
Thomas Bernhard, Nathal
Foto: Nachlassverwaltung  

‘Der Tod,
wenn wir jene Unwirklichkeit so nennen wollen,
ist das Furchtbarste,
und das Tote festzuhalten, das,
was die größte Kraft erfordert.“
G.F.W. Hegel1

‘Hier was er geen weg terug.
De gaswagens kwamen hier binnen.
Er stonden twee grote ovens.
De lichamen werden in de ovens gegooid…
En het vuur steeg ten hemel op.’
Shoah2

‘Um das Werk des Todes aufrecht zu halten,
kriechen die Männer durchs Leben.
Aufrecht sind ihre Symbole,
die sie mit aufrechten Gang verwechseln.
Für das Werk des Todes ist die größte Kraft nötig,
denken die Männer.

1 G.F.W.Hegel, Vorrede zur Phänomenologie des Geistes, gecit. Door Ria Endres, Am Ende angekommen, 
Fischer V., Frankfurt am Main, 1980, blz.11
2 Shoah, a film by Claude Lanzman, 1985
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Danach handeln sie auch.“
Ria Endres3

Voorwoord

Voor het pensioen wordt chronologisch besproken. We volgen het verhaal zoals Bernhard het 
uitschrijft. Al lezend leggen we relaties en situaties bloot. De verhoudingen, de spanningen 
tussen de personages worden geduid. Een archeologisch onderzoek van de persoonlijke 
historiek van de personages. Door het losse zand van hun geblaat, van hun woorden, af te 
schrapen. Tegenover deze analyse stellen we, in kadertjes, als een soort spiegelcommentaar, 
citaten en historische gegevens. Belangrijkste bron van deze spiegeling is het werk van 
Hannah Arendt (Eichmann in Jerusalem. De banaliteit van het kwaad.). Tweede bron is het 
nazisme met op kop Hitler (Mein Kampf), Himmler en de SS. Na het derde bedrijf verlaten we 
de grenzen van het stuk en belandden in de actualiteit. Verwijzingen naar krantenartikels 
bewijzen hoe de gruwel van de Tweede Wereldoorlog vandaag nog leeft. We eindigen deze 
met een aanval op de patriarchale Westerse cultuur, waarvan paradoxaal genoeg zowel de 
teksten van Bernhard als het monsterlijk totalitarisme van de nazi’s paradigma’s zijn. Dit 
doen we via een bespreking van het werk van Bernhard door Ria Endres (Am Ende 
angekommen). In de rechter marge staan, als een rode draad, getuigenissen uit de Tweede 
Oorlog. Al deze citaten zijn afkomstig uit Claude Lanzmans film SHOAH.

Alain Pringels, dramaturg

3 Ria Endres, Am Ende angekommen, Fischer V., Frankfurt am Main, 1980, blz.11
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Eerste bedrijf

Op de eerste bladzijde verbergt, verhult, omsluiert, Bernhard alle geheimen van Voor het  
pensioen. De eerste zin is een metafoor voor het gehele stuk:

Vera (sluit de deur)
Ze is weg

De deur die gesloten wordt illustreert meteen hoever deze mensen van het werkelijke leven 
staan, hoe geïsoleerd ze zijn en hoe ze zich opsluiten in hun huis en afsluiten van de echte 
wereld. Het sluiten van de deur verwijst naar een afscheid; Vera heeft iemand buiten gelaten. 
Dit blijkt de analfabetische, doofstomme en zieke dienstbode Olga te zijn.

Vera (gaat met haar rechterwijsvinger over een van de vensterbanken)
Alles onder het stof

De eerste repliek van het stuk verwijst naar iemand die afwezig is. Heel het stuk cirkelt rond 
de afwezigheid. Zo verwijst de ambtstoga die aan de muur hangt naar Rudolf die bij aanvang 
van het stuk niet aanwezig is. Rudolf is rechter, de toga is zijn werkkledij die als de huid van 
een insect aan de muur hangt. Rudolf, een man, een rechter, die in functie meer dan welke 
man samenvalt met de wet, is niets meer dan een toga, een huid, die aan de muur hangt. In dit 
stuk (en in veel van Bernhards werken) is een man een lege plek, een afwezigheid, die zijn 
plaats, zijn positie, slechts kan innemen middels een lege huls, een uniform, een huid.4 De 
toga, het uniform, maakt de man meer aanwezig, dan wanneer hij in werkelijkheid aanwezig 
zou zijn… De grote afwezige is Himmler, die symbool staat voor een tijd die voorbij is;

Laat in de middag van de zevende oktober, Himmlers verjaardag.

Het stuk speelt zich af op de verjaardag van één van de boegbeelden van het nazisme. Maar 
de actie heeft nu plaats; de verjaardag is tegelijk een herdenking, de herdenking van een dode, 
eeuwig afwezige man. Het is een feestelijkheid waar de personages naar uit kijken; de flessen 
staan klaar…

Vera Deze dag is het altijd somber weer
maar dat geeft hem toch een zekere feestelijkheid.
Ik heb al drie flessen sekt koud gezet
Fürst Metternich daar houdt Rudolf zo van
(begint de ambtstoga van Rudolf te strijken, die de hele tijd al aan de muur
hing)
Hij heeft het hoogste bereikt
wat een rechter bereiken kan
hij is bang voor het pensioen

Bernhard schreef dit stuk uit walging. Naar aanleiding van de verkiezing van een ex-nationaal 
socialist tot minister-president in de deelstaat Baden-Württenberg. Karl-Filbinger was na de 
capitulatie van nazi-Duitsland aan een doodvonnis ontsnapt.

4 In de psychoanalyse is dit de fallus; de fallus is een lege betekenaar.
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Hans Karl Filbinger

Vera Stel dat Rudolf in de oorlog gevallen was
dat ze hem een proces hadden aangedaan
dat ze hem
mooi toch dat alles zo goed is gegaan
Wij zijn gerespecteerde mensen
en het gaat ons goed (blz. 7)

De politieke toon van dit stuk is meteen gezet. Een toon die nooit boodschapperig wordt. 
Bernhard weet zijn politieke ‘boodschap’ netjes in de ziel van zijn personages in te bakken. 
Hij onderstreept daarmee hoe politieke machtstructuren het individuele leven raken (hoe 
moeilijk we dit ook toegeven). Dit is een thema dat we ook terugvinden bij Shakespeare, 
Tsjechov en Brecht.

Al op de tweede bladzijde valt de titel van het stuk; ‘hij is bang voor het pensioen’. Rudolf, de 
hoogste in rang, is bang, bang voor het pensioen, bang voor het niets, de leegte, de dood. Als 
Rudolf gepensioneerd is, zal het drietal vertrekken naar zee.

Vera Dan vertrekken we
naar zee
alle drie

Ligt daar de verlossing die dit drietal vruchteloos bij elkaar afdwingt? Een broer woont samen 
met zijn twee zussen. Clara is verlamd en zit in een rolstoel, Vera ‘bemoedert’ zich over haar 
verlamde zus en over haar broer. Een incestueuze beklemming die door een ongezonde 
emotionele afhankelijkheid wordt aangewakkerd. De opening van Voor het pensioen lijkt wel 
een variatie op Eindspel van Beckett, maar dan voor twee vrouwen. Alleen de dood kan dit 
drietal uit die beklemming verlossing. De zee is het symbool voor de verlossing waar ze naar 
verlangen. De zee, water, het zuiverende water? Of het water waarin je verdrinkt? Op 
bladzijde drie verschijnt de zee en het water als dit finale punt van verlossing. Wanneer Clara 
haar zus verwijten maakt over de manier waarop ze Olga gebruikt en ze haar medelijden 
tegenover Olga ‘pervers’ noemt, zegt Vera:

Dramaturgische nota’s Voor het pensioen – A.P. - 2006 4



Vera Soms heb ik zin
je naar de muur te rijden
daar waar het heel steil is
en je naar beneden te duwen
het water in

Ondertussen worden we ondergedompeld in een uiterst conservatief politiek klimaat. Vera 
citeert hierbij voortdurend de woorden van hun vader:

Vera Als iemand arm is
is dat zijn eigen schuld
de armen vooral niet helpen
zei onze vader altijd (blz. 2)

Vera Waar zoveel lichaamsvuil is
moet de ziel stikken
zoals vader zei (blz. 6)

Ook deze man, hun vader, is een afwezige man. Hij is dood, maar wordt levend gehouden als 
citaat, als een gezegde, een spreuk die het leven van zijn kinderen richting geeft. Deze 
spreuken klinken als een extreemrechts evangelie, dat hun hang naar een verloren gewaand 
verleden tijd dik in de verf zet. Het resulteert in een levenswijze waarin de controle en de 
beheersing van emoties het hoogste goed is.

Clara Beheersing betekent alles voor je
net als vader (blz. 3)

Meteen begrijpen we dat Vera het meest op haar vader lijkt (zij citeert hem voortdurend en 
idealiseert hem nog steeds). Clara lijkt op haar moeder.

Vera Jij (Clara) hebt ook altijd gekke ideeën gehad
net als je moeder
die tenslotte in haar gekke ideeën is gestikt
in haar complexen (blz. 5)

De moeder wordt niet zo geïdealiseerd als de vader. Ook over Olga de dienstmeid wordt heel 
vernederend gesproken. Ze komt uit een arm milieu en Vera roept zich op als haar weldoener 
en redder.

Vera Ik ben haar onderwijzeres
en ik betaal haar ook nog heel goed
ik betaal haar meer dan ze verdient
maar daar gaat het niet om
Hier heeft ze alles wat ze nodig heeft
Thuis heeft ze niets
Overal die socialistische praatjes
en veranderd is er in wezen niets
Een primitieve ordinaire moeder
die in vodden rond rent
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en een eeuwig zatte vader
acht broers en zussen die stikken in hun eigen vuil
omdat ze te lui zijn om zich schoon te maken. (blz. 5-6)

Olga is doofstom en Clara verwijt Vera dat zij nu net daarom Olga gekozen heeft. Vera’s 
medelijden voor Olga komt in werkelijkheid neer op emotionele chantage en regelrechte 
uitbuiting.

Clara Ze is er vooral voor jou
Jij legt dagelijks beslag op haar
Ze weet heel goed
Als ze plotseling kon praten
En horen
Zou je haar ogenblikkelijk vermoorden (blz. 3)

Olga is doofstom, ze kan niet praten, haar mond blijft dus dicht net als de deuren en vensters 
van dit huis. Olga is als een gesloten deur, veilig en dicht, ze zal nooit iets van de 
buitenwereld naar binnen brengen. Aangezien Olga niet kan spreken, zal ze nooit woorden 
spreken die Vera met de buitenwereld confronteren. De enige hoop op invloeden van buitenaf 
in dit huishouden is monddood… en vooral slaaf. Olga werkt in dienst van Vera. En 
aangezien Olga doofstom is, kan ze niets van wat ze binnenshuis ziet, doorvertellen in de 
buitenwereld.

Vera Wat ze ziet
kan me niet schelen
als ze maar niets doorkletst
en dat kan ze niet (blz. 7)

Wat zou de dienstmeid dan kunnen zien? Wat valt er achter de gesloten deur te zien of te 
horen? Wat mag niet gezien of gehoord worden? Iets wat zich niet verhullen laat? Zelfs niet 
door een uniform? Telkens wanneer de belangrijke dag van dit bizarre huishouden, de 
verjaardag van Himmler, naderbij komt, droomt Clara, elk jaar opnieuw, een zelfde droom.

Vera Vlak voor de zevende oktober
heb jij ook die merkwaardige dromen
(vragend)
Steeds voor hij je dooddrukt
wordt je wakker

Clara Eerst dacht ik
een dier
maar toen was het toch een man (blz. 9)

Een op zijn minst merkwaardige droom. Een droom die verwijst naar kinderangsten die 
oplaaien uit vurige vragen, vragen naar en over seksualiteit. En over incestfantasieën?

Clara Een groot dier begrijp je
wild
volkomen behaard
steeds groter steeds harder drukkend
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ik kan me niet verdedigen
ik ben bang dat het me dooddrukt
Op het moment dat het me dooddrukt
word ik wakker (blz. 9)

Wat is dat voor een ‘groot dier’ dat ‘wild’ is en ‘volkomen behaard’, ‘steeds groter’ wordt en 
‘steeds harder’ drukt? Is dit niet de angst voor het stijve ding van de vader?

Vera Jij droomt altijd
dat een man je dooddrukt
dat is je situatie kindje
het ergst is het altijd voor de zevende oktober
dat is heel duidelijk dat jij bang bent
dat die man je dooddrukt (blz. 9)

De vraag is niet of het hier gaat om een incest dat al dan niet werkelijk plaatsvond. Wat hier 
centraal staat is het verpletterende gevoel dat een kind ervaart wanneer het geconfronteerd 
wordt met een radicale macht, een macht waarmee geen pact te sluiten valt, een dwingende 
macht, een redeloze Wet waar men niet aan kan ontsnappen.5 Deze man, deze vader is een 
dwingeland. Het is niet denkbaar met hem afspraken te maken over wetten en verboden. De 
macht van deze vader, van deze man is ongenaakbaar. Daarom is deze man niet benoembaar; 
men kent zijn naam niet…

Vera Je hebt hem weer niet gevraagd
hoe hij heet
dat is het belangrijkste
dat je hem vraagt hoe hij heet

Clara Nee

Vera Dat moet je vragen
dat moet je meteen vragen

Clara Ja

Vera Je moet het vragen
aanspreken moet je hem
Je monster
voor het je dooddrukt
Als het een man geworden is
hoe hij heet

Kreeg hij een naam, dan werd hij aanspreekbaar, bespreekbaar. Nu is (en blijft) hij een 
dwingende onbekende, een lege betekenaar, angstwekkend als een uniform zonder inhoud, 
zonder vlees en bloed. Had hij een naam dan schreef het ‘volkomen behaarde ding’ zich in 
een symbolische orde in. Dan werd onderhandeling mogelijk. Dan zou men een pact kunnen 
aangaan met deze wet en verloor het ‘steeds harder drukkende ding’ zijn dwingende, 

5 Wat men in de psychoanalyse de Imaginaire Vader noemt. Die in tegenstelling tot de Symbolische vader geen 
pact toelaat. 
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alomtegenwoordige karakter. Maar Clara slaagt er in haar droom niet in te vragen hoe hij 
heet…

Clara Ik val flauw en dan word ik wakker (blz. 9)

Het gesprek over deze droom eindigt met een verwijzing naar een eindeloos doorgaande 
reeks: ‘de zevende oktober’ (Himmler) - ‘Rudolf’ (de zoon/rechter) – ‘zei vader altijd’ (de 
vader). Wat niet benoemt kan worden verschijnt toch… ‘ze hangt de gestreken toga aan de 
muur, inspecteert hem’. De imaginaire vader, de almachtige vader, de zijn eigen kinderen 
verslindende Chronos, hangt aan de muur. De vader, de Wet, die men zich inbeeldt, is altijd 
machtiger dan de werkelijkheid die hij representeert of symboliseert. Alleen dan kan het 
wantrouwen het leven overheersen.

Vera Onze vader heeft ons leren wantrouwen
het is maar goed
dat we naar hem geluisterd hebben

Clara (in zichzelf)
Het wantrouwen nooit onderdrukken
het wantrouwen gehoorzamen
de mensen altijd met wantrouwen tegemoet treden
de natuur alles afluisteren (blz. 11)

De vader staat als een machtige, imaginaire (ingebeelde) Wet tussen Clara, Vera en Rudolf. 
Deze vader goot het gif van de paranoia in de geest van zijn kinderen. Deze vader had altijd 
gelijk. Het gelijk, waarheid en waarden, bleven ongenaakbaar, er kon niet over onderhandeld 
worden. Daarom maakt de paranoia, de vooringenomenheid, de vooroordelen, een pact met de 
buitenwereld onmogelijk. Vera en Clara kunnen met de wereld niet omgaan (tenzij hij 
doofstom blijft)… Seksualiteit is dan ook een onmogelijkheid, want om dat te realiseren moet 
men zich in de buitenwereld begeven. Liefde is een pact met de ander. Als men deze 
onmogelijkheid toch wil omzeilen, valt er weinig anders over dan het consumeren van het 
incestverbod… Een verbod dat samenvalt met het vader zijn.

Clara (roept) Dat zou hij (hun vader) niet gewild hebben
wat er daarna gebeurd is 

Vera (roept terug)
Hoe bedoel je dat

Clara Jij en Rudolf

Vera Dat begrijp jij niet
Dat is zo gekomen
Het maakt zoveel dingen eenvoudiger
Jij hebt het recht niet
daarover te oordelen
jij kunt er alleen maar blij mee zijn
als het anders zou zijn
als Rudolf getrouwd was
zo is hij bij ons
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alles blijft onder ons (blz. 11)

‘Alles blijft onder ons’. Niets ontsnapt aan het alwetende oog van de vader. Wie zich buiten 
het almachtige weten van de vader begeeft, begaat een overtreding en wordt bestraft. Het 
wantrouwen, de paranoia, mag zich niet omzetten in nieuwsgierigheid naar de andere. Alles 
moet onder ons blijven. Wie zich buiten het gedachtegoed van de vader begeeft, wordt 
verlamd… Clara leest socialistische teksten.

Vera Onze socialiste mag van geluk spreken
dat ze zich niet kan verroeren
jou hadden ze allang gearresteerd
opgesloten gevonnist
je zou verdwenen zijn (blz. 11)

Een extreem rechtse politiek verlamt elk socialisme. Een paar maanden nadat Hitler de macht 
in Duitsland had overgenomen, werd het eerste concentratiekamp opgericht; Dachau. Vanaf 
dat moment werden politieke tegenstanders (socialisten en communisten) systematisch 
opgepakt, naar concentratiekampen gebracht of afgemaakt. De verlamde Clara symboliseert 
in Voor het pensioen, de machteloosheid van het socialisme tegenover een rechtse ideologie 
die dankzij haar principes van zelfverheerlijking en uitsluiting steeds een uitweg vindt, en 
schijnbaar overleeft. Dit socialisme (Clara) is ‘in verzekerde bewaring’ bij het rechtse 
ideeëngoed (Vera en Rudolf).

Vera Uit dezelfde ouders geboren
zo totaal verschillende kinderen
wees blij dat je hier bent
in verzekerde bewaring om zo te zeggen (blz. 12)

Clara is verlamd door een bomaanval. Die verlamming maakt haar afhankelijk van haar broer 
en zus. Zij houden Clara (het socialisme) als het ware gevangen.

Vera Buiten zou jij gevaarlijk zijn
ik ken jou
je had al bommen gegooid
en mensen vermoord
iedereen die je haat
en jij haat iedereen
fanatiek
(komt met koffie op een dienblad binnen en gaat naast Clara zitten)
Je ongeluk heeft je gered kindje
jij hebt alles te danken aan die bomaanval
dat zegt Rudolf ook
dat er van jou een terroriste was geworden (blz. 12)

Het is twee jaar geleden dat er bezoek geweest is. Een zekere dokter Fromm. Rudolf wil geen 
bezoek, hij stelt gezelschap niet op prijs.

Vera Rudolf heeft zich helemaal afgesloten
vanwege zijn positie
en omdat hij in wezen altijd een eenzaam mens is geweest
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hij heeft gezelschap altijd gehaat (blz. 13)

Rudolf was blijkbaar jaloers op de dokter. Was de dokter te vriendelijk tegen zijn zusjes? 
Charmeerde hij hen?

Vera misschien moet ik mer Rudolf praten
zodat  hij zich weer verzoent met de dokter
vind je niet dat het jammer is
dat de dokter niet meer bij ons komt
Rudolf was jaloers dat klopt
maar nu heeft hij daar geen enkele reden meer toe
en jij vond de dokter toch ook aardig (blz.14)

Of was het vooral Vera die gecharmeerd werd door de dokter?

Vera ik vond hem nog eleganter dan vroeger (blz.14)

Het huis is oud en vuil, de scheuren in het plafond worden steeds groter, er moet dringend 
geverfd worden. Maar veranderingen staan hen tegen…

Clara’s man heeft zelfmoord gepleegd. Hij was een socialist die Clara’s hoofd vol goot met 
‘weerzinwekkende literatuur’.

Vera hij heeft je met weerzinwekkende literatuur overvoerd
en je vernietigd volkomen vernietigd
voor altijd
hij heeft het zich gemakkelijk gemaakt
een kogel door zijn hoofd
en geen gedachte voor jou (blz.14)
(…)
Onmensen trekken de anderen naar beneden
heeft vader gezegd (blz.15)

Raadsheer Rösch, een ‘trouwe vriend’ van Rudolf, komt elk jaar op de zevende oktober de 
verjaardag van Himmler meevieren. Dit jaar heeft hij afgebeld omdat hij ziek is. Of is hij 
bang? Vorig jaar werd hij bijna ontmaskerd door ‘een paar jonge mannen’.

Vera Als die zijn jas van zijn lijf getrokken hadden
en hij had daar gestaan in zijn SS-uniform
Mogelijk is het hem vandaag te gevaarlijk (blz.15)

De ideologische overtuiging die achter de herdenking steekt krijgt hier een zwaar accent. Het 
is geen faits divers of een onnozele grap…

Vera De tijd komt zegt Rudolf
dat hij niet meer gedwongen is
verborgen in zijn huis
Himmlers verjaardag te vieren
maar openlijk helemaal openlijk kindje openlijk
zichtbaar voor iedereen
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Natuurlijk is het waanzin
dat hij daaraan vasthoudt
maar waarom moet ik roet in het eten gooien
We moeten solidair blijven
wie weet wat er nog komt
Wij vormen een complot (blz.15)

En omdat de linkse, lamme Clara aan dit ‘complot’ meedoet, wordt ze daags nadien beloond 
en worden al haar linkse boeken voor haar op tafel uitgestald.

Vera Morgen zal ik daarom weer
al je linkse boeken voor je op tafel leggen (blz.16)

Clara vindt Vera walgelijk. Ze veracht haar leugenachtigheid en de manier waarop ze zich 
naar de ‘waanzin van de president van de rechtbank’ schikt. Ze is echter machteloos omdat ze 
emotioneel en fysiek afhankelijk is van haar zus.

Clara ik ben aan jullie overgeleverd
Het is zonneklaar
dat jullie ook op Himmlers verjaardag
met elkaar naar bed gaan na de tweede fles sekt
(…)
Jij bent nog beklagenswaardiger dan ik
en alleen omdat je zo leugenachtig bent
houd je het uit
nog perverser dan je broer
nog laaghartiger dan hij
nog veel valser (blz.16)

Na deze emotionele uitval van Clara haalt Vera de foto van Himmler uit de kast. Subtiele 
vorm van kastijding. Clara zwijgt. Alweer hult ze zich in stilte.

Vera Dat portret is gemaakt
toen Himmler het kamp bezocht
Rudolf heeft met hem alleen gegeten
één dag na zijn negenendertigste verjaardag
Er was niets moeilijker
dan kampcommandant zijn
commandant dat was iets verschrikkelijks
Rudolf was zeer geïmponeerd
door wat Himmler zei
(zet het portret op de vensterbank en kijkt er naar)
Het was ten slotte ook Himmler
die hem die valse pas gaf
waarmee Rudolf is ondergedoken
Rudolf heeft aan hem te danken
dat hij nog leeft
En wij hebben aan Rudolf te danken
dat wij nog leven (blz. 17)
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Rudolf is kampcommandant geweest. Hij dook na de oorlog onder met een vals paspoort dat 
hij van Himmler had gekregen; ‘zo bleef hij buiten schot’.

Vera En toen
tien jaar later vroeg niemand er mee naar (blz. 17)

Nu wordt Rudolf geprezen om zijn vaderlandslievendheid.

Vera De mensen applaudisseren voor hem
als hij over vaderlandsliefde spreekt (blz. 18)

In dit uiterst conservatieve milieu ‘schikken’ de vrouwen zich. Een patriarchaat waar de 
vrouw zich opoffert voor de status en ijdelheid van de man.

Vera Vader duldde niet de geringste verandering
moeder schikte zich
vrouwen schikken zich nu eenmaal
dat verandert niet
ze geven het niet toe
maar ze schikken zich
en ze schikken zich graag (blz.18)

Even later vernemen we dat hun moeder ook zelfmoord heeft gepleegd. Het is Clara die dit 
zegt.

Clara Het is goed dat moeder
eruit is gestapt
Rudolf schaamde zich
voor haar zelfmoord (blz.19)

Waarop Vera, terwijl ze het SS-uniform van haar broer strijkt, laconiek toegeeft dat ze 
daarvan alle de schuld dragen.

Vera Wij allemaal hebben moeder van kant gemaakt (blz. 19)

Ze voert daarop een ellenlange monoloog. Alsof ze met woorden die wond wil dichtstoppen. 
Alsof ze de pijn met woorden weg naait. Alsof de woordenstroom het verder denken over de 
moeder toedekt en geen kans meer geeft. Het is uit Clara’s mond dat het verdrongene zich los 
wringt, het is Vera’s tong die het terugduwt, met een woordenvloed die niet te stoppen is, een 
woordenlawine die Clara het zwijgen oplegt, die de mond van de zus dicht timmert zodat een 
onuitsprekelijke rouw en schuld geen kans krijgt… ‘Vader duldde niet de geringste 
verandering.’ De monoloog is een openlijke aanval op Clara’s persoon. Waarom? Omdat ze 
kranten leest, kranten die door ‘joden’ worden gedrukt… een onbeschaamde jodenhaat 
openbaart zich in Vera’s spreken.

Vera Je vader was een jodenhater
net als 98 procent van ons volk (blz. 20)

Het is een woordenstroom die de pijn die Clara’s zwijgen veroorzaakt moet verlichten. Clara 
pijnigt Vera met haar zwijgen. Met dit stilzwijgen duwt ze Vera in eenzaamheid weg. Als in 
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een delirium raakt Vera verstrikt in haar vertelling. Ze cirkelt rond een blinde vlek, een punt 
dat niet vermeden kan worden en dat om verwoording vraagt, een punt als een gehuil; het feit 
dat Vera haar broer neukt. Een perverse scène die onvermijdelijk is geworden en zich als een 
toneelstukje aankondigt. Een toneelstuk waarin ieder zijn rol speelt en waarin elke scène 
minutieus door iedereen gekend is. Een toneelstukje waarvan iedereen weet dat de plot zich 
langzaam beweegt naar dat onmogelijk reële; incest tussen broer en zus.

Vera We hebben ons toneelstuk ingestudeerd
sinds dertig jaar zijn de rollen verdeeld
ieder heeft zijn partij
afstotelijk en gevaarlijk
ieder heeft zijn kostuum
owee als de een in het kostuum van de ander kruipt (blz.22)

Maar dit toneelstukje is geen toneel; het is pure acting out van een traumatisch verleden. Een 
verleden dat zich onheilspellend opdringt aan een heden, dat de wonden draagt van een 
verscheurd worden door een onmogelijke keuze. De keuze tussen trouw blijven aan de 
geïdealiseerde vader of rouwen om de moeder die zichzelf doodde. De oplossing die men 
voor dit dilemma vond is een perverse scène: incest. Ook Clara speelt daarin haar rol.

Vera Vorig jaar heeft hij geëist
dat ik je haar afschoor
en je het concentratiekampjasje omhing (blz.23)

Waar Clara geplaagd wordt door dromen waarin ze verpletterd wordt door een man (‘een 
volkomen behaard ding’, blz.9), wordt Vera ’s nachts overmand door dromen waarin ze haar 
moeder op gruwelijke wijze vermoordt.

Vera ik heb moeder in mijn slaap vaak vermoord
gewurgd doodgeslagen neergestoken (blz.21)

Clara onderbreekt Vera’s woordenvloed met een lach. Ze lacht om ‘de liefde voor muziek van 
onze moeder’. Iedereen in het gezin speelde muziek. Clara vindt muziek in ‘dit dodenhuis’ 
een grote leugen.

Clara jullie hebben haar altijd misbruikt de kunst
Jij zegt altijd
toen onze ouders nog leefden
maar er is niets veranderd
zoals jij zegt
zoals jij altijd gelogen hebt
jij hebt jezelf altijd alles alleen maar voorgelogen
jezelf en Rudolf en alle anderen
Cello dat stelde toch niets voor
dat was onder jullie handen toch alleen maar iets schunnigs
en Rudolf op de viool
een grotere perversiteit bestaat er nauwelijks
Dat was toch alleen maar een waanidee van onze vader
en het waanidee van onze ongelukkige moeder
die wilden dat we muziek maakten
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omdat kinderen van hun categorie altijd muziek hebben gemaakt (blz.26)

Kunst en filosofie in handen van het fascisme verwordt tot een perversiteit. Het 
nationaalsocialisme heeft Schopenhauer en Nietzsche misbruikt. Joodse muzikanten bleven in 
concentratiekampen gespaard omdat ze gedwongen werden te musiceren terwijl hun 
lotgenoten de dood werden in gedreven. Clara’s uitval tegen de muziek van haar moeder legt 
de functie van een muzikale opvoeding bij de nationaalsocialistische burger bloot; het is een 
culturele pose die intellectuele domheid moet maskeren. Waar kunst en filosofie gericht zijn 
op het stimuleren van creatief denken en leven, wordt dit in handen van het fascisme een pose 
in dienst van een dodelijke ideologie. Vera loopt naar de vleugel, klapt hem open maar speelt 
niets… Ze kan haar eigen woorden niet in daden omzetten.

Vera De kunst is een middel
om jezelf te redden (blz.25)

Als ze werkelijk doordrongen was van deze zin, deze zin daadwerkelijk deel zou uitmaken 
van haar leven, dan zou ze spelen, musiceren alsof haar leven ervan afhing. Zou in dat geval 
incest een optie zijn?

Clara jullie weten helemaal niet
wat muziek is
en wat kunst is
onder jullie handen werd de muziek
altijd iets afschuwelijks (blz. 25)

Het Auschwitz-orkest speelt in 1940 in Oswiecim.

Muziek, verbonden aan hun beider kindertijd, brengt de zussen niet dichter bij elkaar. 
Ondanks Vera’s poging om het te hebben over ‘die fijne winteravonden’. Clara rekent 
genadeloos af met alle illusies die daaraan verbonden zijn. De emotionele vulkaan waarop dit 
drietal leeft kan elk moment uitbarsten.

Clara Op een dag heeft hij (vader) er zich ook niet voor gegeneerd de 
Bösendorfervleugel te kopen
het was beter geweest als hij vroeg genoeg een pistool voor me had gekocht
om hem neer te schieten
jullie allemaal neer te schieten (blz.26)
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Maar Clara is machteloos. Even genadeloos wijst Vera haar erop hoe afhankelijk ze van haar 
zus is. Dan gaat de telefoon. Vera verdwijnt naar de andere kamer, Clara kan het gesprek niet 
horen, maar even later verschijnt Vera met het concentratiekampjasje.

Vera Rudolf
of alles in orde is

 hij is al onderweg
(over het kampjasje)
Misschien wil hij
dat je het aantrekt
’t is mogelijk
Plotseling krijgt hij in zijn hoofd
dat jij het moet aantrekken
en hij eist dat ik je haar afscheer (blz.28)

Clara zegt dat ze zal weigeren om het jasje aan te doen. Terwijl beide zussen zich opmaken in 
afwachting van de komst van de broer (Clara kamt haar haren en Vera maakt twee vlechten), 
steekt Vera een lange tirade af. Een woordenvloed die druipt van de haat, haat tegenover haar 
zus. Een woordenstroom waarin ze Clara emotioneel chanteert.

Vera Rudolf en ik wij lijden meer onder jou dan jijzelf
dat is de waarheid
het is een ingoed mens
die al zijn krachten voor jou inzet
en ik sta ook dag en nacht voor je klaar
maar dat zie je niet
je wilt het niet zien
hoewel je het heel goed weet
Iedereen haat degenen die hem helpen
(…)
Jij bent onze vijandin
alsof je niet onze bloedeigen zuster was
De lammen pijnigen hun verplegers
heeft vader altijd gezegd (blz. 31)

Vera noemt wat er tussen Rudolf en haar is ‘zuiver’ en ‘puur’. Rudolf heeft een zwak hart. 
Niemand kan voorspellen hoelang ‘zijn zieke hart’ het nog zal volhouden. Het is een 
hysterische woordenvloed waaruit Vera’s angst spreekt die aangewakkerd wordt door Clara’s 
weigering deel te nemen aan het spel. Vera wil haar overtuigen…

Vera Toe
Houd jezelf in de hand
je moet je beheersen
ter wille van mij
ter wille van ons
beloof het me
misschien is het de laatste keer
Hij moet deze dag vieren
op zijn manier begrijp je
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je moet je beheersen (blz.34)

Vera is bang voor de toekomst, bang voor het pensioen van Rudolf.

Vera Het pensioen is het
waarvoor ik bang ben
dan zitten we alle drie hier
in deze kamer
en wachten er alleen maar op dat we dood zijn (blz.32)

Ze is bang voor het oordeel dat Clara dan over hen zal vellen; ‘Dan kan jij recht spreken over 
ons.’ Maar ook over het oordeel dat de buitenwereld over hen zal vellen. Een buitenwereld die 
in het verleden van Rudolf aan het wroeten is. Zijn oorlogsverleden.

Vera Als het waar is
wat er wordt gezegd
het is al lang geleden
ik geloof niet dat Rudolf een misdaad op zijn geweten heeft
hij niet (blz.32)

Het is de angst voor het verleden, het oorlogsverleden van de broer die hen binnen houdt, die 
hen opsluit in een incestueus theater des doods. Een soort Huis clos maar dan met levende 
doden en niet zoals bij Sartre. Waar de doden in een hel tot in de eeuwigheid moeten 
doorgaan. En waarin ieder een hel is voor de andere. ‘L”Enfer c’est les autres’

De zussen wachten op de thuiskomst van hun broer. Alles is in gereedheid gebracht. De 
herdenking van Himmlers verjaardag kan beginnen. Het toneel van dit incestueuze theater des 
doods is klaar en wacht op haar acteurs. De vrouwen wachten op de man die hun wereld, hun 
geest, hun leven, tot in het kleinste detail beheerst… De Danse macabre (Camille Saint-
Saëns) kan beginnen…

‘Bent u klaar?’
‘We kunnen beginnen, ja.’
‘Hoe is het met uw hart, is alles in orde?’
‘Ik heb nu geen pijn.
Als ik pijn heb, zeg ik het, dan moeten we stoppen.’
‘Ja, natuurlijk. Maar hoe is uw algehele gezondheidstoestand?’
‘Ik heb op dit moment geen klagen.
Het is goed weer, hoge luchtdruk.
Dat is goed voor me.’
‘U ziet er prima uit.
We zullen met Treblinka beginnen.’
‘Alstublieft’

 (…)
In die tijd draaide Treblinka op volle toeren.’
‘Op volle toeren’
‘Op volle toeren?’
‘Ja, het draaide op volle toeren. Er kwamen veel joden aan.
Op dat moment werd het getto van Warshau ontruimd.
Er kwamen toen in Treblinka in twee dagen ongeveer drie treinen met joden aan.
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Daar zaten steeds drie-, vier- of vijfduizend mensen in. Ze kwamen allen uit Warshau.
Daar tussendoor kwamen er ook nog treinen aan uit Kielce en uit andere plaatsen.
Er kwamen ook drie treinen die door ’t offensief bij Stalingrad
dat toen aan de gang was, op ’n station hebben staan wachten.
En ook een aantal Franse wagons. Dat waren vijfduizend joden.
Daarvan waren er drieduizend dood. Ze zaten dood in de wagons.
Ze hadden hun aderen doorgesneden of waren zo gestorven.
Wat er uit de wagons uitgeladen werd, was halfdood of half waanzinnig.
(…)
De gaskamers waren toen dag en nacht in bedrijf.’
‘Kunt u een beeld geven van uw eerste indruk van Treblinka’
‘De eerste indruk van Treblinka was voor mij en mijn kameraden: catastrofaal.
Want er was ons niet verteld waar het precies om ging.
Ze hadden ons niet gezegd dat daar mensen gedood werden.’
‘Wist u dat niet?’
‘Nee.’
‘Dat is toch ongelooflijk?’
‘Dat kan wel, maar het is zo. Ik wilde er ook niet heen.
Dat is tijdens mijn proces bewezen.
Ze zeiden tegen me: Herr Suchomel ’t zijn grote werkplaatsen voor kleermakers en 
schoenmakers waar u toezicht opmoet houden.’
‘Maar u wist wel dat het een kamp was?’
‘Ja, ze zeiden: de Führer heeft bevel tot Umsiedlung gegeven.
Het is een bevel van de Führer. Begrijpt u?’
‘Umsiedlung. Her-vestiging.’
‘Er is nooit gezegd ‘doden’
SHOAH6

‘Wat was de capaciteit van de nieuwe gaskamers?
Er waren er twee, nietwaar?’
‘Ja, de oude gaskamers werden stilgelegd, maar niet afgebroken.
Als er veel transporten kwamen, met veel mensen
dan werden ook nog de oude gaskamers gebruikt.
De joden zeggen dat er hier vijf gaskamers aan elke kant stonden
…ik zeg vier.
Maar ik weet het niet zeker.
Maar alleen die aan deze kant werden gebruikt.
Alleen deze kant was in bedrijf.’
‘Waarom de andere kant niet?’
‘Omdat het transport van de lijken daar te ingewikkeld was.’
SHOAH7

6 Franz Suchomel, zijn eerste dagen als SS4er in Treblinka. SHOAH, C.Lanzmann
7 Franz Suchomel, een SS’er over de gaskamers in Auschwitz. SHOAH, C.Lanzman.
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Tweede bedrijf

Als een opgejaagd wild dier komt Rudolf thuis. Bang, doordrenkt van achtervolgingswaan, 
verdenkt hij jongeren ervan tegen hem te zijn opgebotst omdat ze hem zoeken omwille van 
zijn oorlogsverleden. Zijn winterjas is gehavend… een knoop is eraf gerukt. Vera herstelt de 
knoop.

Rudolf Juist vandaag
Er bestaat een verband
tussen de datum van vandaag
en de manier
waarop die jongens tegen me opgebotst zijn (blz. 35)

Desondanks blijkt hoeveel macht dit bange, opgejaagde dier heeft; hij heeft ervoor gezorgd 
dat de chemische fabriek die bij wijze van spreken in zijn achtertuin gebouwd zou worden, 
naar de andere kant van de stad verhuisd. Hij vindt het erg dat natuur moet wijken voor een 
chemische fabriek…

Rudolf De natuur verwoesten
bomen omhakken
die mooie oude bomen omhakken
voor een chemische fabriek
waarin alleen vergif wordt aangemaakt
(…)
Waar nog een mooi stukje aarde is
komt industrie
Maar hier niet heb ik gezegd
hier niet
niet voor mijn ramen (blz.38)

Rudolf verdwijnt in eenzelfde soort woordenvloed als Vera (zie eerste bedrijf). Uit Rudolf’s 
woordenstroom blijkt zijn hang naar het verleden en zijn angst voor verandering. De 
woordenvloed mondt uit in een triomfalisme over de verplaatsing van de chemische fabriek 
die hij heeft verwezenlijkt in de gemeenteraad. Iets wat precies veertig jaar geleden ook 
Himmler heeft gedaan.

Rudolf Als Himmler er niet geweest was
stond waar nu ons huis staat
gifgasfabriek
Is het niet merkwaardig Vera dat ik dat vandaag
zelf heb kunnen verhinderen
dat hier een gifgasfabriek gebouwd wordt
voor onze ramen
Veertig jaar geleden heeft Himmler het verhinderd
vandaag heb ik het verhinderd
er bestaat geen toeval (blz.41)

De gifgasfabriek van Himmler verwijst indirect naar de Endlösung, naar de productie van 
Zyklon-B, het gifgas waarmee de joden massaal werden vernietigd. Rudolf, ex-
kampcommandant, heeft echter geen last van zijn geweten.
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Rudolf Ik heb geen slecht geweten
Af en toe krijg ik het benauwd dat is waar
nu nog
maar ik heb geen slecht geweten
dan zouden eerst alle anderen een slecht geweten moeten hebben
Ik heb enkel mijn plicht gedaan (blz. 40)

Vanuit Rudolf’s standpunt wordt de wereld vernietigd door opportunistische zakenlui, de 
joden, de democratie en het Amerikanisme.

Rudolf De joden versjacheren de hele natuur
De democratie is boerenbedrog
(…)
het Amerikanisme heeft ons vernietigd (bLz.42)

Rudolf, ex-kampcommandant, nu rechter, leefde tien jaar ondergedoken uit angst voor zijn 
oorlogsverleden, spreekt recht over misdadigers… Zo sprak Rudolf op deze heuglijke dag, 
recht over de moordenaar Meissner. Bernhard legt de hypocrisie van het naoorlogse Duitsland 
bloot.

Rudolf De moordzaak Meissner
Een koelbloedige figuur
Van begin af aan was alles duidelijk
maar de wetten schrijven voor
dat je je in zo’n beest verdiept
een half jaar lang
Wat heeft levenslang voor zin
als dergelijke lieden na vijftien jaar
al weer vrij rondlopen (blz. 45)

Door dit in de mond te leggen van een rechter die een ex-nazi was, legt Bernhard de vinger op 
een pijnlijke Duitse wond. Het heeft tot halverwege de jaren zestig - het proces Eichmann in 
1961 in Jeruzalem speelde hierin een belangrijke rol - geduurd, voordat Duitsland, mede 
onder druk van de internationale belangstelling die het proces Eichmann kreeg, op jacht ging 
naar nazi-misdadigers (waaronder feitelijke massamoordenaars) die in de Duitse bureaucratie 
en industrie belangrijke functies uitoefenden (waaronder topfuncties bij justitie, wetgeving, 
enz.).

De verdeeldheid van het naoorlogse Duitsland, de hypocriete houding tegenover het 
oorlogsverleden, wordt door Bernhard in een perfecte metafoor gegoten als je de verhouding 
tussen Rudolf, Vera en Clara bekijkt. De kritische actiebereidheid van Clara (zij schrijft 
lezersbrieven naar kranten; ze laat dus een kritische stem horen) wordt door het incestueuze 
duo Rudolf-Vera monddood gemaakt. Clara komt in dit tweede bedrijf amper aan het woord.

Vera Ik probeer haar met mijn kousentruc
van haar lectuur af te leiden
(…)
Wat het me gekost heeft
om haar vandaag
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deze dag van haar kranten af te houden
(…)

Rudolf (tegen Clara)
En naar welke krant heb je vandaag geschreven
(…)

Vera Ze heeft zich in dat politieke fanatisme vastgebeten
hopeloos
we moeten onze zuster opgeven
Stel je voor dat we onze vijand niet hadden (blz.45)

Is deze dialoog niet exemplarisch voor hoe Duitsland met zijn oorlogsverleden omging?

Dat Clara uitgerekend door geallieerde bommen verlamd werd, is geen klein detail. Waren het 
immers niet de geallieerden, onder leiding van de Amerikanen, die oogluikend toelieten dat 
ex-nazi’s zich nestelden in het machtsvacuüm dat in Duistland ontstond, of hun voordeel 
zagen door o.a. de nazi-raketten experts in te schakelen in hun eigen (koude-) 
oorlogsmachine? In hoeverre vonden zij in deze nazi’s bondgenoten in hun strijd tegen het 
oprukkende Rode Leger, het tot monster gedoodverfde communisme?

Rudolf (tegen Clara)
Altijd zwijgzaam.

Vera (gaat zitten)
En meedogenloos
Vanuit haar observatiepost observeert ze ons en wacht
tot ze op een dag toeslaat

Rudolf (woedend opspringend)
Waar hebben jullie je haat vandaan
Wat geeft jullie het recht (blz.51)

Clara’s zwijgen irriteert Rudolf mateloos. Hij voelt de hete adem van de waarheid in zijn nek 
blazen. Hij is ‘plaatsvervangend commandant in dat kamp’ geweest…

Rudolf De mensen zijn weer begonnen
in het verleden te wroeten (blz.50)

Vera moet Rudolf kalmeren; hij heeft een zwak hart en mag zich niet teveel opwinden. Ze 
noemt Clara’s houding ‘een spel’. Maar is Clara’s gedrag werkelijk een spel? Of drijft Clara 
haar broer stilzwijgend naar een afgrond… Rudolf vreest de dag waarop hij zich zal moeten 
verantwoorden.

Rudolf Ik had geen andere keus
wat ik gedaan heb daar werd ik toe gedwongen
en ik heb niets gedaan
dat ik niet zou kunnen verantwoorden integendeel (blz.53)
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Eichmann in Jerusalem. “Op ieder punt van de aanklacht antwoordde Eichmann: ‘Im Sinne der Anklage 
nicht  schuldig.’  In  welke  zin  meende hij  dan  wél  schuldig  te  zijn?  In  het  lange  kruisverhoor  van  de 
verdachte  –  volgens  hemzelf  ‘het  langste  kruisverhoor  dat  überhaupt  bekend  is’  –  kwam  noch  de 
verdediger, noch de aanklager, noch een van de drie rechters op het idee hem dat eens te vragen. (…) ‘Met 
het vermoorden van joden had ik niets te maken. Ik heb nooit een jood gedood, maar ook nooit een niet-
jood – ik heb überhaupt nog nooit iemand gedood. Ik heb ook nooit bevel gegeven een jood te doden, en 
evenmin een niet-jood… Habe ich nicht getan.’ Later kwam hij daar nog eens op terug: ‘Het is nu eenmaal 
zo… dat ik het nooit heb hoeven doen’ – want hij liet er geen twijfel over bestaan dat hij zijn eigen vader 
zou hebben gedood als hem dat was bevolen.” (blz. 78-79
Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem, De Banaliteit van het kwaad, Atlas, Amsterdam, 2005



Vera stelt alles in het werk om haar broer te kalmeren; ze masseert hem, ze stelt hem voor een 
bad te nemen en ze vertelt hem over de mevrouw Leopold die Vera de kamer van haar man 
heeft laten zien. Een kamer vol herinneringen aan de tijd toen haar man bij de Waffen-SS 
was. Nu doet die man florerende zaken met het Nabije Oosten. Ze wil hem geruststellen en 
aan de viering van de verjaardag van Himmler beginnen.

Vera Ik heb alles klaar gezet
zoals je dat altijd wilt
alles is zoals jij het gewend bent
alles geborsteld en gestreken
de laarzen gepoetst (blz. 54)

Clara is Vera’s enige onzekerheid; zij heeft gezegd dat ze deze keer het spel niet wou 
meespelen. Vera weet niet of Clara dit zal doorzetten. Daarom bedreigt ze haar.

Vera Als zij kon praten
als zij naar buiten kon gaan en kon praten
als ze niet op ons aangewezen zou zijn
ze zou ons verraden
als dat niet haar dood betekende (blz.55)

Dat de man van mevrouw Leopold zaken doet met het Nabije Oosten is geen onbelangrijk 
detail. Heel wat nazi’s werden na de oorlog openlijk opgevangen in de Arabische landen.

De telefoon gaat en Vera neemt die op in een andere kamer. Het is Rösch, collega, vriend en 
medestander van Rudolf. Rösch heeft ooit Rudolf’s leven gered door hem uit het vuur te 
trekken. Clara maakt van Vera’s afwezigheid gebruikt om Rudolf totaal van streek te maken.

Clara Het leven gered
Had hij je het leven maar niet gered
Had hij het maar niet gered
Ons hele ongeluk berust op het feit
dat hij je het leven heeft gered
(…)

Rudolf Jouw soort
hadden we in onze tijd eenvoudig vergast (blz.56)

Wanneer Vera terugkeert, is Rudolf helemaal van streek. Ze masseert hem opnieuw en raadt 
hem aan in bad te gaan.

‘Alles in mij is gestorven in het kamp.
Maar je bent ’n mens.
Je wilt leven en je moet vergeten
Hij dankt God voor wat er gebleven is en dat hij vergeet.
En dat men er niet meer over praat’
‘Vindt hij het goed dat we erover praten?’
‘Het is niet goed voor me.’
‘Waarom praat hij er dan toch over?’
‘Omdat hij er nu wel over moet praten.’
(…)
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Eichmann in Jerusalem.  “het proces heeft inderdaad tot de opsporing van andere nazi’s en misdadigers 
bijgedragen –hoewel niet in de Arabische landen, die aan honderden van hen openlijk asiel hebben verleend 
en waar zich dus niemand ‘schuilhoudt’. Ook waren de goede betrekkingen die de grootmoefti en de nazi’s er 
tijdens de oorlog op na hielden geen geheim; hij had gehoopt dat ze hem zouden helpen een variant van de 
Endlösung in het Nabije Oosten op gang te brengen. De kranten in Damaskus en Beiroet, in Cairo en Jordanië 
verheelden noch hun sympathie voor Eichmann, noch hun leedwezen over het feit dat hij ‘zijn werk niet had 
kunnen afmaken’; in een radio uitzending uit Cairo op de openingsdag van het proces kregen de Duitsers zelfs 
nog een veeg uit de pan: gedurende de hele oorlog was er geen enkel Duits vliegtuig boven een joodse 
nederzetting verschenen op er een bom op te laten vallen. (…) De moefti (Amin-el-Hoesseini) had in nauw 
contact gestaan met het Berlijnse ministerie van Buitenlandse Zaken en met Himmler, maar dat was niets 
nieuws.” (blz.65)
Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem, De Banaliteit van het kwaad, Atlas, Amsterdam, 2005)



‘De derde dag zag ik m’n vrouw en kinderen.
Ik legde hen in de grafkuil en vroeg zelf om de dood.
Ze zeiden dat ik nog sterk genoeg was om te werken
en dat ze hem nog konden gebruiken
en hem dus nu niet wilden doden.’
SHOAH8

‘t was in de winter van ’42 begin januari.’
‘en werden de lijken toch nog begraven en niet verbrand?’
‘Ze werden begraven en elke rij werd met aarde bedekt.
Men verbrandde hen nog niet.
Ze lagen in vier tot vijf lagen en de grafkuilen waren trechtervormig.
We gooiden de lijken in die graven.
We moesten ze als haringen schikken.’
‘Dus zij hebben alle joden van Vilna opgegraven en verbrand?’
‘Begin januari ’44 begonnen we met ’t opgraven van de lichamen.
Toen we het laatste graf openden,
herkende ik mijn familie.
‘Welke familieleden heeft hij herkend?’
‘Mama en m’n zusters.
Drie met hun kinderen.
Ze lagen daar allemaal.’
‘Hoe kon hij ze herkennen?’
‘Omdat ze vier maanden onder de grond lagen en ’t winter was…
waren ze redelijk intact.
Ik herkende ze aan hun gezicht en aan hun kleding.’
SHOAH9

8 Mikael Podschlebnik, overlevende van Chelmo, getuige op het Eichmannproces, in SHOAH, film van Claude 
Lanzman
9 Motke Zaïdi en Itzhak Dugin over de massagraven van Ponari. Itzhak herkent zijn familie. SHOAH, C. 
Lanzman
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Derde bedrijf

Een andere kamer; de eetkamer. Clara zit tussen Vera en Rudolf aan tafel. Rudolf is licht 
aangeschoten en draagt zijn SS-kostuum. Vera houdt een lange tirade waarin ze vol 
bewondering over Rudolf spreekt. Een lofrede die het narcisme en de eigenliefde van haar 
geïdealiseerde broer streelt. De buitenwereld wordt afgesloten; alle ramen en deuren zijn 
dicht, zodat ze niet betrapt kunnen worden door een of andere ‘spion’. Clara ondergaat alles, 
zwijgend.

Vera Je eed gestand te doen
Een ideaal hebben en trouw blijven
het altijd hooghouden
mooi toch (blz.61)

De SS’ers zweerden een onvoorwaardelijke trouw aan de Führer. Deze trouw is alleen 
mogelijk binnen een streng hiërarchische orde waarin de soevereiniteit van de leider 
blindelings wordt aanvaard. In Mijn Kamp beroept Hitler zijn soevereiniteit op de autoriteit 
van de ‘almachtige Schepper’: ‘Want de natuur, die eeuwig is, wreekt onverbiddelijk iedere 
inbreuk op haar geboden.’ Daarom is het mijn overtuiging, dat ik werk in den geest van den 
almachtige Schepper: Want door mij te verweren tegen den Jood strijd ik voor het werk des 
Heeren.’ (Adolf Hitler, Mijn Kamp, Ridderhof, blz.72) De Westerse geschiedenis is 
doordrenkt met het bloed dat soevereine heersers, dictators, keizers en koningen in naam van 
hun God hebben vergoten. De laatste 2000 jaren blijkt hoe typisch dergelijke soevereiniteit en 
centralisatie van de macht is voor culturen met een monotheïstische achtergrond. Ook de Kerk 
kent een strenge hiërarchie waarbij de Paus aan de top als directe woordvoerder van God 
staat. In de Westerse geschiedenis waren koningen de soevereine afgevaardigden van God. De 
volgende tekst wordt aan Paulus toegeschreven en staat in De Bijbel: ‘Iedere ziel zij 
onderworpen aan de superieure autoriteiten, want er is geen autoriteit dan door God; de 
bestaande autoriteiten zijn door God in hun relatieve posities geplaatst.’ (Romeinen 13:1, 
Nieuwe Wereldvertaling van de Heilige Schrift, WatchTower Bible, Pennsylvania, 1969, blz. 
1296) De dualiteit tussen een soevereine heerschappij en democratisch leiderschap speelt nog 
steeds een grote rol in de hedendaagse Westerse democratieën. In een strenge hiërarchie die 
zich bovendien beroept op een (boven-)natuurlijke macht, wordt de vrijheid van het individu 
(denken en handelen) ingeperkt en wordt de verantwoordelijkheid (voor het denken en 
handelen) steeds meer een onpersoonlijke functie van het machtssysteem. ‘Uw eer is uw 
trouw’. Zo luidt het belangrijkste motto van de SS. (geciteerd in Reider Frederic, 
Geschiedenis van de SS in beeld, E.B. Antwerpen, 1985, blz.33) Himmler diepte dergelijke 
spreuken op uit de redevoeringen van Hitler; ‘Meine Ehre heisst Treue’ (Hannah Arendt, 
Eichmann in Jerusalem, blz.194)

Vera doorbladert samen met Rudolf het fotoboek van kerstmis ’39. Met het oprakelen van 
jeugdherinneringen probeert ze zijn sombere sfeer te counteren. Uit het commentaar dat Vera 
bij de foto’s levert leren we dat hun oom gesneuveld is tijdens de inval in Polen en dat Rudolf 
‘naar Rusland vertrokken’ is ‘met een geheime missie naar het Russische front’. Wat die 
geheime missie precies inhield wordt niet besproken. We kunnen er alleen naar gissen. Van 
een gewone frontsoldaat wist men dat hij naar het front ging. Deze soldaten schreven over 
hun leven aan het front naar huis. Moeten we dan aannemen dat Rudolf lid was van de 
speciale Einstazgruppen ? De SS-doodseskaders die achter de frontlinie opereerden om de 
lokale bevolking en vooral de joden uit te moorden? Later werd Rudolf kampcommandant.
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Vera Het kamp
wat mooi die bomen daar wat mooi (blz.64)

De uitroeiing van de joden verliep in grote lijnen in drie fasen; voor het uitbreken van de 
oorlog lag het accent op emigratie (de joden werden weggepest), na het uitbreken van de 
oorlog begon - samenlopend met de overwinningen in Oost-Europa - het executeren van joden 
door Einsatzgruppen en het deporteren van de joden naar Polen, hierop aansluitend (ongeveer 
vanaf de inval in Rusland in ’41) ontstond de Endlösung, met de moordfabrieken in de 
concentratiekampen als luguber hoogtepunt. Het is als kampcommandant dat Rudolf Himmler 
heeft ontmoet en het is Rösch (de collega die in het eerste bedrijf afbelt voor Himmlers 
herdenking) die de foto van Rudolf en Himmler heeft gemaakt in het kamp.10 De zelfmoord 
van Himmler (hij slikte een cyanide pil), wordt als een zwakheid aanzien.

Rudolf Zelfmoord is niemand toegestaan
Zelfmoord is een misdaad
Wie in de zelfmoord vlucht
pleegt ontegenzeggelijk een misdaad (blz.65)

Rudolf Wij hadden een opdracht vervuld
tot welzijn van het Duitse volk
U vervult uw opdracht
tot welzijn van het Duitse volk zei hij
daarbij lieten zijn ogen mij niet los (blz.66)

Aangezien Himmler de hoofdverantwoordelijke was voor de Holocaust, valt het niet te 
betwijfelen dat Rudolf actief heeft deelgenomen aan de Endlösung (wat in bedrijf III ook zal 
blijken).

 
Heinrich Himmler
(Wikipedia)

 
Himmler na zijn zelfmoord

www.waffen-ss.no/ Himmler.htm

Rudolf en Vera vormen een eenheid. Een elitaire, incestueuze, SS-eenheid. Ze gaan op in 
elkaar en sluiten daarbij elk gevoel voor een werkelijkheid buiten hen, uit.

Rudolf Mijn lieve goeie Vera
mijn enig geliefde zuster
wij moeten elkaar trouw blijven
wij moeten één zijn één één (blz.67)

Vera heeft haar broer gedurende de tien jaar dat hij ondergedoken in een kelder leefde, 
verzorgd en opgevangen. Ze heeft ook zijn wapens voor hem verborgen en bewaard, ze staan 
nu te pronken in de wapenkast. Vera offerde zich op voor haar ondergedoken broer, die zich 

10 Dit is althans de versie van Vera. Een bladzijde later zegt Rudolf dat Rösch bij het Himmler bezoek niet 
aanwezig was.
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tien jaar opsloot in een kelder, en voor haar zuster Clara, die verlamd was en niet uit de 
voeten kon. Clara krijgt het ‘narrenprivilege’.

Rudolf Maar jij hebt natuurlijk het narrenprivilege
anders hadden we je wel geliquideerd
Het narrenprivilege
je hebt altijd weer mensen
die het narrenprivilege bezitten
ze kunnen doen wat ze willen
ze worden niet serieus genomen
zou men ze serieus nemen
dan zouden ze van kant gemaakt moeten worden (blz.68)

Rudolf is en blijft een SS-soldaat: ‘Ik ben altijd soldaat geweest en ik zal altijd soldaat zijn 
voor onze taak.’ Hij blijft nog steeds trouw aan het levensmotto van elke SS’er ‘Meine Ehre 
heisst Treue’. Rudolf verwijt Rösch lafheid omdat hij heeft afgebeld. De SS-administratie 
steunde op een ongelooflijk vertakte bureaucratie waarin hiërarchie en verantwoordelijkheid 
met elkaar samengingen. Dit zorgde voor een onontwarbare verknoping van de 
verantwoordelijkheden. Alle diensten hadden immers één doel; ‘die Vernichtung des Jüdische 
Rass in Europa’ (A. Hitler). Het resultaat was dat elke afdeling concurreerde met de andere 
afdelingen. Hun bestaan hing af van de resultaten die ze boekten en van de inventiviteit 
waarmee ze die boekten. Hannah Arendt: ‘Men moet verder bedenken dat al deze uiterst 
machtige instanties elkaar bitter beconcurreerden - wat hun slachtoffers helaas niet hielp, daar 
de algemene ambitie gericht was op het vermoorden van zo veel mogelijk joden. Deze 
concurrentiegeest, die natuurlijk bij alle leden van de moordcommando’s de loyaliteit ten 
opzichte van de eigen groep nog versterkte, heeft de oorlog overleefd, al werkt hij nu in 
omgekeerde zin: iedereen probeert nu zijn eigen Dienstelle ten koste van alle andere zo veel 
mogelijk buiten schot te houden.’11 (H. Arendt, Eichmann in Jerusalem, blz.147) Iets dergelijk 
speelt een rol in de houding van Rudolf tegenover Rösch.

Rudolf In werkelijkheid was Rösch een lafaard
ik ben nooit een lafaard geweest ik niet
(…)
Rösch heeft altijd gelogen
maar dat heeft hem uiteindelijk ten val gebracht
(…)
De slappeling Rösch
Maar juist die zijn het meest gewetenloos
het heeft hem niets kunnen schelen
dat hij honderdduizenden de gaskamer heeft ingestuurd
het heeft hem niets kunnen schelen
ik heb mezelf moeten vermannen (blz.71)

Rudolf en Rösch hebben actief deelgenomen aan de Ausrottung van de Joden. Ze hebben in 
vernietigingskampen gewerkt en duizenden Joden verbrand. Rösch heeft na de oorlog 
gelogen, iets wat Rudolf nooit heeft gedaan aangezien hij tien jaar lang ondergedoken heeft 
gezeten. Beide zijn nog steeds trouw aan hun idealen. Maar ze zijn bang geworden. Rösch 

11 Hannah Arendt: “Iets dergelijks had zich al op grote schaal in Neurenberg afgespeeld, waar de beklaagden 
elkaar het felst beschuldigden, al kwam niemand van hen op de idee Hitler de schuld te geven! (H.Arendt, 
Eichmann in Jerusalem, blz.148)
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belt af voor de herdenking van Himmlers verjaardag en Rudolf is bang voor de immense 
leegte die het pensioen aankondigt.

Rudolf Een beetje bang ben ik toch voor het pensioen
een heel klein beetje bang
dat ik begin te piekeren
De rechtbank heeft me afgeleid
al die jaren ben ik door de rechtbank afgeleid
opeens heb ik geen afleiding meer (blz.71)

Obersturmbannfuhrer Rudolf Höller heeft eigenhandig mensen doodgeschoten… Oekraïners.
Dat komen we te weten door zijn eigen commentaar bij de foto’s uit het fotoboek.

Rudolf Dat was de executie
Die paar heb ik eigenhandig doodgeschoten (blz.73)

De foto’s worden bekeken en besproken. Zo komen we te weten dat Rudolf Hitler 
fotografeerde terwijl hij voorbij reed, dat hij een foto heeft van de Bonspresident (bedoeld 
wordt Adenhauer?) in Hitlerjugenduniform en dat hij op bezoek is geweest bij 
kampcommandant Höss in het vernietigingskamp Ausschwitz.

 
Rudolf Höss

Het is een idyllisch tafereel: broer en zus bekijken samen een familiealbum.

Vera De herinnering kan niemand ons afpakken
wat nooit verloren raakt
is de herinnering (blz.78)

De lamme Clara ondergaat dit alles stilzwijgend.

Vera Waarom ben je toch zo zwijgzaam
in plaats dat je blij bent met die foto’s
als je onze avond maar kunt verknoeien (blz.79)

Vera en Rudolf betreuren het dat ze dit steeds in het geheim moeten doen, dat ze niet openlijk 
kunnen uitkomen waar ze in geloven. Ze zijn ervan overtuigd dat de tijden veranderen.

Vera Anderzijds hebben we nu toch een Bondspresident
die nationaalsocialist is geweest

Rudolf Zie je nu wel
dat is toch een bewijs hoe ver we al weer zijn vandaag de dag
je hoeft niet bang te zijn
geen angst Vera
alles gaat in onze geest
het is geen kwestie van lange tijd
en tenslotte hebben we ook nog een heleboel andere
vooraanstaande politici
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Rudolf Höss.  In november 1934 arriveerde Rudolf Höss in Dachau om als bewaker te dienen. Hij was op 
aanvraag  van  Himmler  in  juni  1934  lid  geworden  van  de  SS.  Het  meedogenloze  optreden  jegens  de 
gevangenen dat Höss in de daaropvolgende zes jaar vertoonde, leidde ertoe dat Eicke er in januari 1940 bij 
Himmler  op  aandrong  om  de  SS-Untersturmführer te  promoveren.  Himmler  zelf  zat  al  enige  jaren 
opgescheept  met  zijn  plan  om een  landbouwproefstation te  stichten  nabij  het  Poolse Oświęcim (Duits: 
Auschwitz). Het grootste knelpunt daarbij was de gesteldheid van het terrein; het was een moeras en het stikte 
er van de muggen. Voordeel was dat er nabij Oświęcim al een klein Duits legerkamp was met een aantal 
barakken. De doorslag om bij Oświęcim een Konzentrationslager te stichten, kwam uiteindelijk indirect van 
Hitler, die zijn  Lebensraum vooral in het oosten wilde zoeken en daarbij veel ‘volksvreemden’ verwachtte 
tegen  te  komen.  Himmler  vulde  de  oplossing  in;  de  volksvreemden  moesten  gevangen  gezet  worden. 
Zodoende besloot Himmler in april 1940 dat er bij Oświęcim een concentratiekamp aangelegd zou worden. 
Direct daarna, op 30 april 1940 werd Höss officieel benoemd tot Lagerkommandant des Konzentrationslagers 
Auschwitz. 
(bron: Wikipedia)

http://nl.wikipedia.org/wiki/30_april
http://nl.wikipedia.org/wiki/Auschwitz_(stad)
http://nl.wikipedia.org/wiki/Polen
http://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=Landbouwproefstation&action=edit


die nationaalsocialist zijn geweest (blz.80)

Zo maakt Bernhard de cirkel langzaam rond; Voor het pensioen als aanklacht tegen de 
verkiezing van de ex-nationaalsocialist Filbinger tot minister-president. De laatste scène van 
het stuk is een staaltje pijnlijke kolder à la Bernhard. De dronken Rudolf bedreigt zijn zussen 
met zijn ongeladen pistool. Ultiem beeld van de impotente extreem rechtse machtspotentaat?

Rudolf Als ik daar zin in heb
schiet ik jullie overhoop (blz.81)

Dan krijgt Rudolf een hartaanval en zakt in elkaar. Vera weet niet goed wat ze nu moet doen.

Vera Wat doen
wat moet ik doen (blz.82)

Haar eerste reactie is checken of de binnenwereld voldoende afgesloten is van de 
buitenwereld: ‘ze staat op, loopt naar de ramen en deuren, zet de Vijfde van Beethoven op’ 
(blz. 82) Wanneer ze beseft dat ze hulp moet bellen, een dokter moet waarschuwen, begint ze 
eerst Rudolf uit te kleden. Ze verwijdert alle bewijzen die met hun verleden te maken hebben; 
ze trekt zijn uniform uit, ze verwijdert de foto van Himmler en het pistool. Daarna belt ze de 
dokter. Clara kijkt zwijgend toe. Rudolf is nog niet dood; Rudolf schijnt bij bewustzijn te zijn, 
maar kan zich niet meer begrijpelijk maken, hij kreunt alleen maar (blz.82).
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‘Kunt u mij vertellen hoeveel liter bier u per dag tapt?’
(…)
‘Kunt u geen antwoord geven?’
‘Liever niet. Ik heb m’n redenen.’
‘Waarom wilt u niet antwoorden?’
(…)
‘Maar meneer…hoeveel liter bier tapt u per dag?’
‘Vertel het hem toch.’
‘Wat vertellen?’
‘Vertel het hem dan ongeveer.’
‘Hoeveel liter bier wordt hier per dag getapt?’
‘Vier- tot vijfhonderd liter.’
‘Vier- tot vijfhonderd liter, dat is veel.
Hoelang werkt u hier al?’
‘Dat wordt twintig jaar.’
‘Twintig jaar?’
‘Ja, 20 jaar.’
‘Waarom verbergt u uw gezicht?’
‘Ik heb m’n redenen.’
‘Wat voor redenen dan?’
‘Dat is niet zo belangrijk.’
‘Waarom niet?’
(Joseph Oberhauser gaat weg, Lanzmann volgt hem en toont hem een foto)
‘Herkent u deze man?’
‘Nee? Dat is Christian Wirth. Herr Oberhauser herinnert u zich Belzec?’
(Joseph Oberhauser gaat weg, Lanzmann volgt hem)
‘Heeft u nog herinneringen aan Belzec?’
(…)
‘Nee?’
(Joseph Oberhauser gaat weg, Lanzmann volgt hem)
‘Nee?
Herinnert u zich de ondergelopen grafkuilen?
Herinnert u zich niets?’
SHOAH12

12 Joseph Oberhauser, een SS-oficier uit Belzec werkt in een Fransciscaner Bierhuis in München, hij weigert 
antwoord te geven op Lanzmanns vragen.
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Het actuele van Voor het pensioen

Over de Holocaust tijdens de Tweede Wereldoorlog, en de manier waarop Duitsland na de 
oorlog omgaat met zijn nazi-verleden, zijn de laatste woorden nog lang niet geschreven. Eén 
ding staat vast: de getuigen sterven. In februari 2002 stierf Traudl Junge, de privé-secretaresse 
van Adolf Hitler. In 1942, toen ze 22 was, werd ze Hitlers secretaresse. In de 
documentairefilm Im toten Winkel (van Othmar Schmiderer, 2002) getuigt ze: ‘Ik dacht dat ik 
bij de bron van alle informatie zou zitten, maar in werkelijkheid was het één blinde vlek.’ 
Traudl Junge was erbij toen de Führer in april 1945 zelfmoord pleegde. ‘Ik verwachtte dat hij 
iets zou zeggen dat alles verklaarde, iets waaruit we zouden kunnen leren. Dat was niet het 
geval. Hij bleef maar zeggen dat het allemaal de schuld van de joden was.’ Jarenlang hulde 
Traudl zich in stilzwijgen. Maar met de jaren werd ze steeds vaker geplaagd door 
schuldgevoelens. ‘Hoe ouder ik wordt, hoe groter mijn schuldgevoel. Ik kan dat jonge ding 
dat ik ooit was, elk jaar minder makkelijk vergeven. Vroeger kon ik me nog troosten met de 
gedachte dat het zoveel Duitsers overkomen is. Tegenwoordig werkt dat op de een of andere 
manier niet meer.’ (bron: De Morgen, Secretaresse van Adolf Hitler sprak en stierf, 14-02-
2002). Toen in 1997 een fototentoonstelling over de Duitse Wehrmacht (het landleger) ook de 
stad München aandeed, brak er (in de hoofdstad van de nazi’s) een golf van protest uit. De 
titel van de tentoonstelling ging lijnrecht in tegen een mythe die over de Wehrmacht in 
Duitsland blijkbaar nog altijd leeft: Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-
1944. Deze mythe zegt dat het Duitse landleger zich altijd correct, met veel respect voor de 
tegenstander, heeft gedragen. De massale vernietigingsmachine (de doodsfabrieken met hun 
gaskamers) en de holocaust was het terrein van de SS, daar had de Wehrmacht niets mee te 
maken. De tentoonstelling ontkracht met authentiek materiaal deze mythische stelling. Het 
staat historisch vast dat de Wehrmacht zich vanaf het begin van de oorlog in Polen, Rusland, 
Oekraïne en de Balkan vaak beestachtig heeft gedragen. Hannes Heer, historicus die de 
tentoonstelling wetenschappelijk ondersteunt: ‘Hitlers Wehrmacht heeft de levens van 1,5 
miljoen joden, 3,3 miljoen krijgsgevangenen en 5 tot 7 miljoen burgers op haar geweten en 
dat gebeurde allemaal buiten de echte militaire confrontaties.’ De CSU, een conservatieve 
christen-democratische zusterpartij van de CDU die in de regering van Beieren zetelde, krijgt 
in haar verkettering van de tentoonstelling steun van ultra-rechtse en neonazistische 
groeperingen, maar ook van voormalige soldaten en officieren van de Wehrmacht. In het 
CSU-orgaan Bayernkurier werd het scherpste geschut in stelling gebracht. Het moest nu maar 
eens uit zijn met het ‘criminaliseren van de Wehrmacht’ en het daarmee ‘te schande maken 
van alle Duitsers’. CSU voorzitter The Waigel wil iedereen mobiliseren die nog weet wat 
‘Duitse eer’ is. De Beierse minister-president Edmund Stoiber noemt de tentoonstelling 
‘beledigend’. De Münchense CSU-leider Peter Gauweiler relativeert via de Wehrmachtleugen 
openlijk de Duitse rol in de jodenvervolging. Hem worden negationistische neigingen 
verweten. Hannes Heer: ‘Gauweiler is een provinciaaltje van een politicus die in de 
vergetelheid is geraakt en de expositie aangrijpt om weer een echte partijleider te lijken; de 
Auschwitz-leugen zou hem strafrechterlijke vervolging kunnen kosten, daarom hanteert hij 
maar de Wehrmachtleugen; hij imiteert wat Le Pen in Frankrijk en Haider in Oostenrijk doet.’ 
(bron: Frank Schlömer, De Morgen, De pijnlijke waarheid over Hitlers landleger, 01-03-
1997).
Na de Tweede Wereldoorlog werd het nazi regime voor de rechter gedaagd inde 
Nürnbergprocessen. Een grootscheepse schoonveegactie als de Entnazifizierung moest het 
besturen van West-Duitsland na de oorlog mogelijk maken. Duistland werd opgesplitst; 
terwijl het Westen een democratie werd, werd het Oosten een schimmige staat onder controle 
van de Sovjet-Unie. De Koude Oorlog, waar het Westerse kapitalisme lijnrecht tegenover het 
communisme kwam te staan, hypothekeerde een eerlijk Duits gewetensonderzoek. Dat kwam 
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maar heel traag op gang. Kunstenaars namen hierin het initiatief; Heinrich Böll, Gunther 
Grass, Joseph Beuys, Rainer Maria Fassbinder om maar enkelen te noemen. Zolang de 
Berlijnse Muur door Berlijn liep bleek een radicaal open gooien van de Duitse schuld heel 
moeilijk. Kunstenaars werden zo snel mogelijk door het leidinggevende establishment binnen 
gehaald. Kijk maar naar de manier waarop Brecht, misschien wel het meest schrijnende 
voorbeeld, voor de kar van de DDR werd gespannen en zodoende monddood werd gemaakt. 
Markant teken dat het nu wel kan is misschien wel de Nobelprijs voor literatuur die Elfriede 
Jelinek mocht ontvangen. Ook Voor het pensioen en het grootste deel van Thomas Bernhards 
oeuvre staat in het teken van het doorbreken van het stilzwijgen over de Duitse oorlogsschuld.

In opdracht van het tijdschrift The New Yorker woonde Hannah Arendt het Eichmannproces 
in Jeruzalem bij. Haar toonaangevende en omstreden reportage biedt inzicht in het dagelijkse 
verloop van het proces en in de grote thema’s die er aan bod kwamen. Het boek dat zij erover 
schreef, Eichmann in Jeruzalem. De banaliteit van het kwaad stelt wezenlijke vragen over 
gerechtigheid en bespreekt openlijk de collaborerende houding van joodse leiders in Europa 
onder her nazi-regime. Vooral voor dit laatste moest haar werk gebukt gaan onder een golf 
van kritiek. Terwijl de openbare aanklager Eichmann afschildert als het vlees geworden 
kwaad, beweert Arendt dat hij een doodgewone, doorsnee man was, een kleine, ambitieuze 
bureaucraat die door een totalitaire staat werd verleid. Adolf Eichmann werd in 1960 in 
Argentinië, waar hij sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog een anoniem bestaan had 
geleid, gekidnapt en naar Israël gesmokkeld. Daar stond hij in 1961 terecht wegens misdaden 
tegen de menselijkheid.
 
Adolf Eichmann

Momenteel staat de Kroatische oorlogsmisdadiger Ante Gotovina in het Internationaal 
Gerechtshof in Den Haag terecht wegens oorlogsmisdaden in de Balkan oorlog. Men is nog 
steeds op zoek naar de Servische militaire leiders Mladic en Karadzic. Zij worden meer dan 
waarschijnlijk beschermd door orthodoxe geloofsgenoten. Karadzic zou zich in een Grieks 
klooster schuilhouden13. In Irak staat Sadam terecht wegens misdaden tegen de mensheid. De 
wil om oorlogsmisdadigers te bestraffen is actueler dan ooit. Ook voor deze processen gelden 
nog steeds de woorden die Hannah Arendt in het voorwoord van haar boek over Eichmann 
schrijft: ‘Ik ben nog steeds van mening dat dit proces in het belang van de gerechtigheid en 
van niets anders moet plaatsvinden.’14 Toch blijkt uit deze processen keer op keer hoe ‘het 
duidelijke tekortschieten van het heersende rechtstelsel en van de gangbare juridische 
begrippen ten aanzien van het feitencomplex van de van staatswege georganiseerde 
administratieve massamoord zich laat demonstreren.’15 Uniek in de wereldgeschiedenis is de 
Waarheids- en Verzoeningscommissie in Zuid-Afrika. Dirk de Schutter bespreekt dit 
fenomeen in het licht van de naoorlogse processen in Duitsland en met de filosofie van Arendt 
als achtergrond.

In 2002 werd in het Vlaams Parlement een ‘resolutie over de verzoening over het 
oorlogsverleden’ gestemd en goedgekeurd. Herman De Loor (SP.A),burgemeester van 
Zottegem, stemde tegen: ‘Mijn neef was verzetstrijder en is aan de galg gepraat door een 
collaborateur. Met een andere verzetstrijder had hij zich ondergronds verborgen. Een 
verklikker zorgde ervoor dat op een ochtend de Duitsers de deksel van hun put lichtten. Mijn 
dertigjarige neef werd onmiddellijk aan een boom vastgebonden. De andere jongen werd met 

13 Frank Schlömer, Nu nog een enkeltje Den Haag voor Mladic en Karadzic, De Morgen, 10.12.05
14 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem, blz. 35
15 Hannah Arendt, id., blz. 44
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de handgranaat in de hand ter plekke neergeschoten.’ De verzetstrijder is in het kamp 
Neuegamme omgekomen. ‘U begrijpt dat ik niet voor deze resolutie kon stemmen. Mijn vader 
zou zich omdraaien in zijn graf,’ aldus De Loor in een interview dat verscheen in De 
Morgen.16 De Loor: ‘Zij die het hardste om verzoening schreeuwen, weten dat er na de oorlog 
242 collaborateurs gedood zijn, maar vergeten gemakshalve dat in de vier jaren daarvoor 
meer dan 40.000 Belgen als beesten zijn afgevoerd naar concentratiekampen.’ Dit artikel 
bewijst maar hoe de wonden van de oorlog nog steeds open liggen en gepaard gaan met 
ongelooflijke pijn. Verzoening is in zo’n geval een erg moeilijke, maar niettemin moedige, 
stap. Ook de Nederlandse Spoorwegen (NS) hebben in 2005, na zestig jaar, spijt betuigt voor 
hun rol in de Tweede Wereldoorlog. Het gaat om jodentransporten. NS-topman Aad Veenman 
bood de joodse gemeenschap zijn excuses aan op station Muiderpoort in Amsterdam. Vanuit 
dit station werden ruim 11.000 joden weggevoerd naar het kamp Westerbork. Daarvandaan 
vertrokken treinen naar de vernietigingskapen, vooral Auschwitz en Sobibor. Voor elke 
getransporteerde jood ontving de NS 4 gulden en 80 cent. Tussen juli ’42 en september ’44 
werden 100.000 joden vervoerd. Na de oorlog deed de NS-directie er alles aan om elke 
publicatie tegen te houden die de passieve rol van het bedrijf in het daglicht stelde.17

Simon Wiesenthal (1908-2005) heeft zijn gehele leven jacht gemaakt op nazi-
oorlogsmisdadigers die door de mazen van het net geglipt waren: ‘Ik wou de spreekbuis 
worden van diegenen die het niet meer konden vertellen. Want overleven is een privilege 
waar verplichtingen aan verbonden zijn.’ Hij is verantwoordelijk voor de gevangenneming 
van Eichmann in 1960. In september 2005 overleed hij op 96-jarige leeftijd. Keer op keer 
benadrukte hij in interviews dat hij niet gedreven werd door wraak. Het ging hem om 
gerechtigheid. Over Eichmann zei hij in een interview met Trouw (mei ’82): ‘Eichmann was 
voor mij het typische product van een dictatuur, een man die de kleedkamer binnengaat, een 
uniform krijgt en tegelijk zijn geweten achterlaat. Dat geldt voor elke dictatuur; een dictatuur 
kan niet zonder bureaucraten die de bevelen uitvoeren.’ In de jaren zeventig lag hij mede aan 
de basis van de onthulling dat de helft van het Oostenrijkse kabinet uit ex-nazi’s bestond18. 
Voor het pensioen dateert uit die tijd. In het kielzog van Wiesenthals overlijden verscheen er 
een artikel in De Morgen over een nieuw spoor dat zou leiden naar de beul van Mauthausen, 
het concentratiekamp waar Wiesenthal zelf gevangen zat. De kamparts Aribert Heim liet 
honderden joodse patiënten sterven na experimentele martelingen. Net voor Wiesenthals dood 
dook een nieuw spoor op; hij zou zich schuilhouden in het Spaanse Dénia. In datzelfde artikel 
wordt ook Alois Brunner, de rechterhand van Eichmann vermeld. Hij houdt zich schuil in 
Damascus. Syrië weigert hem te arresteren of uit te leveren.19 Eind december 2005 wijzen de 
Verenigde Staten de 85-jarige nazibeul Demjanjuk uit. Deze soldaat van het Rode Leger 
belandde na de Duitse invasie in Rusland in het uitroeiingskamp Treblinka. Daar verwierf hij 
als kampbewaker een verschrikkelijke reputatie. Hij wist na de oorlog zijn verleden verborgen 
te houden en vluchtte naar de USA. Hij kreeg de Amerikaanse nationaliteit en werkte als 
garagist tot aan zijn pensioen. In ’81 leverde de VS hem uit aan Israel waar hij terecht stond 
wegens misdaden tegen de mensheid. Hij werd ter dood veroordeeld maar kwam na zes jaar 
in juli ’93 vrij omdat niet bewezen kon worden dat hij inderdaad ‘Ivan de Verschrikkelijke’ is. 
Hij keerde terug naar de VS en kreeg in ’98 opnieuw de Amerikaanse nationaliteit. Deze werd 
hem nu, wegens nieuwe beschuldigingen, afgenomen. Hij wordt uitgewezen naar Oekraïne.20 

16 Peter Dupont, ‘Vader zou zich in zijn graf omdraaien’, De Morgen, 22.03.02 
17 ANP, NS betuigt spijt voor rol in Tweede Wereldoorlog, 29.09.05 en Carel Berendel, Stationfoto’s vallen 
verkeerd, AD, 27.09.05
18 Johan ten Hove, ‘Ik heb ze allemaal overleefd’ In memoriam. Trouw, 21.09.05 en Lode Delputte, De strijd 
voor de herinnering is zijn voorhoede kwijt, De Morgen, 21.09.05
19 Rudy Pieters, De man die Wiesenthal niet vond: de beul van Mauthausen, De Morgen, 24.09.05 
20 Nazibeul Demjanjuk moet terug naar Oekrïne, De Morgen, 30.12.05
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Ze zijn hoogbejaard, de nazi beulen, maar af en toe laten ze opnieuw van zich horen. In ’61 
vluchtte de nazi-arts Paul Schäfer,toen hij in Duitsland beschuldigd werd van pedofilie, naar 
Chili. In Chili en Argentinië bestond er een nazi netwerk. Na de oorlog waren een aantal 
nazi’s met een duikboot naar Zuid Amerika gevlucht. Schäfer stichtte in Chili een Duitse 
minikolonie. Een klein staatje in een staat. Hij noemde zijn modelstaat de ‘Weldoende en 
Opvoedkundige Maatschappij Waardigheid’. Het was een Arische, antisemitische en 
anticommunistische gemeenschap waar raszuiverheid de hoogste waarde was. ‘Colonia 
Dignidad’ is zo’n 13.000 hectare groot en ligt 350 km ten zuiden van Santiago. Het was in de 
jaren ’70 hermetisch van de buitenwereld afgesloten en voorzag zelf in zijn behoeften. Alleen 
Schäfers bondgenoten in het Chileense leger en de Dina, Pinochets geheime politie, konden 
ongemoeid binnen en buiten lopen. Paul Schäfer wordt nu aangeklaagd wegens marteling en 
seksueel misbruik van kinderen. Hij zou meegewerkt hebben aan het folteren van politieke 
tegenstanders van Pinochet.21

Deze tekst bevat een aantal citaten uit het meest besproken, maar minst gelezen boek van de 
20e eeuw, de bijbel van het nationaalsocialisme: Mein Kampf. Gie Van Den Berghe bespreekt 
dit boek waarvan hij de uitgangspunten ‘irrationeel en waanzinnig’ noemt. Hitler ziet de 
geschiedenis als een rassenstrijd. Het Arische ras (dat bovenaan de ontwikkelingspiramide 
staat) wordt bedreigd door het laagste (joodse) ras. Het joodse ras werkt parasiterend op de 
andere rassen aan een weg die hen naar de wereldheerschappij moet voeren. Het Marxisme is 
één van hun sterkste wapens in deze strijd. Daarnaast bederven ze het bloed van zuivere 
rassen zodat ze die rassen aan hen kunnen onderwerpen. Bloedvermenging maakt sterke 
rassen zwak. Van Den Berghe wijst erop dat de holocaust of de vernietiging van het joodse 
volk, die Endlösung, niet expliciet in Mein Kampf wordt aangekondigd, maar dat ‘de genocide 
wel in aanleg aanwezig’ is!

Wanneer ik propagandamateriaal in handen krijg van extreemrechtse politieke partijen kan ik 
mij nooit van de indruk ontdoen dat hun programmapunten, ‘in aanleg’, aansporingen 
bevatten tot onmenselijkheid, die kunnen uitmonden in genocide. Elke extreme, 
fundamentalistische ideologie of extreem politieke stelling, draagt die potentie in zich. Schuilt 
hierin niet de grootste bedreiging voor de democratie? Is het niet onze opdracht om onze 
kinderen te leren om dergelijke teksten op hun gevaren en hun leugenachtigheid in te 
schatten?

 ‘Op 19 januari 1942 schreef Jacob Schulmann, de rabbijn van Grabow,
de volgende brief aan zijn vrienden in Lodz:
‘Geliefden, ik heb jullie niet eerder geantwoord 
omdat ik niet wist of de geruchten waar waren.
Maar helaas, tot ons grote verdriet weten we nu alles.
Er is een ooggetuige bij mij geweest die door ’n toeval is gered.
Hij vertelde me dat ze allemaal in Chelmno worden afgemaakt 
en in ’t naburige bos van Rzuszow worden begraven.
De joden worden door de kogel en door gas vermoord.
Sinds ’n paar dagen worden zo ook duizenden joden uit Lodz gedood.
Denk niet dat een waanzinnige dit schrijft.
Dit is de tragische, afschrikwekkende waarheid.
Wee, gij mens, leg uw klederen af
bedek uw hoofd met as en ga in de straten
en dans, door wanzin overmand.

21 Lode Delputte, Colonie Dignidad geeft steeds meer geheimen prijs, De Morgen, 30.12.05
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Sein Kampf. “Hardnekkige geruchten willen dat ook de jodenmoord expliciet wordt aangekondigd in Mein 
Kampf,  maar  dat  is  onjuist.  Zij  het  dat  de  genocide  wel  in  aanleg  aanwezig  is.  Wie  medemensen 
ontmenselijkt, zet het licht op groen voor onmenselijkheid en onmenselijke daden. Niemand kon ernaast 
kijken dat, mocht Hitler aan de macht komen, hij alles in het werk zou stellen om de joden kwijt te raken. 
Door emigratie, verbanning, deportatie naar onherbergzame gebieden, het maakte hem niet uit, zolang hij 
ze maar kwijt was. Mocht dat niet lukken, dan was, gezien zijn fanatieke ideologie, de kans bijzonder groot 
dat hij joden en andere zogenaamde Untermenschen fysiek zou laten elimineren.
(Gie Van Den Berghe, Sein Kampf, Standaard der Letteren, 17.04.2003, blz.12)

Vlaams  Belang;  de  succesvolste  extreemrechtse  partij  in  West-Europa.  Op  9  november  2004 
werden de drie vzw's die de ruggengraat vormen van de extreem-rechtse partij Vlaams Blok worden op 
basis van de antiracismewet veroordeeld voor het 'herhaaldelijk en systematisch aanzetten tot discriminatie'. 
Het Hof van Cassatie, het hoogste juridische orgaan van ons land, bevestigt de veroordeling van het Gentse 
hof van Beroep. Het Blok kan niet meer in beroep gaan, het proces is definitief beslecht. Een kaakslag voor 
de inmiddels grootste partij van Vlaanderen, die een kwart van de stemgerechtigde Vlamingen achter zich 
kon scharen bij de jongste verkiezingen. Maar het Vlaams Blok heeft een reserveplan klaar: de kopstukken 
willen een nieuwe partij met een nieuw logo, aangepaste statuten en dezelfde mensen. Vijf dagen later wordt 
de transformatie bekend gemaakt. Het Vlaams Belang is geboren. Voormalig Blok-voorzitter Frank Vanhecke 
stelt zich kandidaat als voorzitter van het Vlaams Belang en er wordt een hoop geld vrijgemaakt voor een 
grootscheepse reclamecampagne. Een overzicht van de evolutie van Blok tot Belang. De kopstukken van het 
Vlaams Blok zetten hun B-plan in werking en stichten een ‘nieuwe’ partij. Hoewel: “Wij veranderen van 
naam, maar niet van streken”, aldus voorzitter Frank Vanhecke. Op zondag 14 november 2004 wordt het 
‘Vlaams Belang’ boven het doopvont gehouden. Uit de partijstatuten zijn alle extreme bepalingen geschrapt, 
en leden als Jurgen Verstrepen en Marie-Rose Morel moeten het Belang een softer imago aanmeten. De koers 
die de partij gaat varen, is nog niet helemaal duidelijk, al zegt het merendeel van de ex-Blokkers dat de 
inhoud van de partij integraal behouden blijft.
Op de website van het Vlaams Belang vindt je geen racistische of discriminerende teksten. Alles ziet er heel 
democratisch uit… In de inleiding van een dossier dat de sprekende titel heeft Immigratie:vijf na twaalf (zie 
foto), lezen we:  “Ieder volk heeft recht op zijn eigenheid, op een plek waar het zichzelf kan zijn, zijn taal kan 
spreken, zijn normen en waarden kan doen gelden, het recht om zich thuis te voelen en zich geborgen te 
voelen op zijn eigen territorium. Op het eigen territorium is de nationale gemeenschap vrij om aan haar eigen 
bestemming gestalte te geven, haar eigen toekomst richting te geven en om tot ontplooiing te komen van haar 
'eigen-aardigheid'.  De  idee  van  een  multiculturele  samenleving  zet  het  territorialiteitsbeginsel  op  losse 
schroeven. De verwerving van Vlaamse onafhankelijkheid zou een lege doos zijn, indien op het grondgebied 
van de Vlaamse staat andere culturen dan de Vlaamse evenveel rechten zouden kunnen doen gelden. Om het 
met  een  boutade  te  zeggen:  de  wereld  is  van  iedereen,  maar  Vlaanderen  niet.  Het  multiculturalisme  is 
fundamenteel in strijd met de doelstellingen en verworvenheden van de Vlaamse Beweging. "Franstaligen, 
pas u aan of verhuis", luidt een oude slogan van de Vlaamse Beweging. Er is geen enkele reden te bedenken 
waarom hetzelfde principe minder geldigheid zou bezitten als het om vreemdelingen gaat, waarvan de cultuur 
en levensgewoonten nog veel verder afstaan van de Vlaamse. Ook hen moeten we voor de keuze stellen: 
aanpassen of terugkeren!” (www.vlaamsbelang.org )
Moeten we ons geen vragen stellen bij deze tekst (en dit is nog maar een fragment uit de inleiding)? Kan deze 
tekst geen aanleiding geven tot discriminerende en racistische acties? Hoe groot is de kans dat deze partij, 
wanneer  ze  eenmaal  de  macht  heeft,  zich  ontpopt  tot  een  totalitair  machtsapparaat?  Wie  de  totalitaire 
uitwassen of de gevaarlijke functie van het zaaien van angst en terreur in een democratie wil leren kennen, 
nodigen wij uit om naar de film Fahrenheit 9/11(van Michael Moore (2004) te kijken. 

http://www.vlaamsbelang.org/


Ik ben zo moe dat ik niet meer kan schrijven.
Gij Schepper der wereld, kom ons te hulp.’
De Schepper kwam de joden van Grabow niet te hulp.
Ze werden mét hun rabbijn allen in de gaswagens van Chelmno vergast
een paar weken later.
Grabow ligt precies 19 km van Grabow.’
SHOAH22

22 Brief van de rabbijn van Grabow, voorgelezen door Claude Lanzmann. SJOAH, C. Lanzmann.
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Het patriarchaal discours

‘Der Tod,
wenn wir jene Unwirklichkeit so nennen wollen,
ist das Furchtbarste,
und das Tote festzuhalten, das,
was die größte Kraft erfordert.’
G.F.W. Hegel23

‘Um das Werk des Todes aufrecht zu halten,
kriechen die Männer durchs Leben.
Aufrecht sind ihre Symbole,
die sie mit aufrechten Gang verwechseln.
Für das Werk des Todes ist die größte Kraft nötig,
denken die Männer.
Danach handeln sie auch.’
Ria Endres24

Met deze twee citaten opende ik de bespreking van Voor het pensioen. Beide verwijzen naar 
Am Ende angekommen, een studie van de Duitse psychoanalytica Ria Endres over de teksten 
van Thomas Bernhard. Daarin onderneemt zij een poging tot ‘Entmystifizierung’ van Thomas 
Bernhards werk. Ze opent haar studie met de constatering dat haar oorspronkelijke empathie 
voor Bernhards werk, na haar studie, omsloeg in antipathie. Het is frappant vast te moeten 
stellen dat de bovenvermelde citaten niet alleen veelzeggend zijn in het licht van een studie 
van het patriarchale nazisme, maar ook opgaan bij een analyse van teksten van Bernhard. Dat 
het nazisme geobsedeerd is door de dood en het economische systeem dat eruit voortspruit 
niets meer is dan een gigantische dodendans die naar totale zelfvernietiging leidt is duidelijk. 
Dat de Westerse filosofie (en het grootste deel van haar oerwegend mannelijke producten) 
gebukt gaat onder eenzelfde obsessie voor de dood blijft voor velen een blinde vlek. Het is 
geenszins de bedoeling een verband te leggen tussen het nazisme en de Westerse filosofie of 
om ze omwille van deze vaststelling over dezelfde kam te scheren. Endres legt de vinger op 
Bernhards wonden; ook hij spreekt ‘dem Wort der Patriarchen’ Endres:

‘gesichts der Todeslandschaften der Geschichte frage ich mich:
hat da überhaupt jemand gelebt? Am Anfang war das Wort, 
die Todeslandschaften beginnen mit dem Wort der Patriarchen.
In immer perfektionierterer Anwendung des Wortes umkreisen
sie fortan endlos ihre Todesproduktion im männlichen Trauma
der Unfurchtbarkeit.’25

In dit patriarchale discours wordt het vrouwelijke verdrongen naar ruimten die benoemd 
worden als het ‘duistere’, het ‘mystieke’, het ‘niets’… ‘en Produktionsfeld des Wortes wird 
die Frau ausgeschlossen und folglich alles Weibliche.’ Ook in Bernhards tekst wordt het 
vrouwelijke verpletterd onder een alles overheersende mannelijke aanwezigheid (die zelfs in 
zijn afwezigheid aanwezig blijft). Het uniform is de lege betekenaars waarachter de 
almachtige werking van de man (de rechter) zich verschuild. Veelbetekenend is de leegte die 
het uniform omhult wanneer het gedurende bijna twee volle bedrijven als een ding aan de 
muur hangt. Als de dode huid van een insect, na de metamorfose. Alleen heeft het uniform 

23 G.F.W.Hegel, Vorrede zur Phänomenologie des Geistes, gecit. Door Ria Endres, Am Ende angekommen, 
Fischer V., Frankfurt am Main, 1980, blz.11
24 Ria Endres, Am Ende angekommen, Fischer V., Frankfurt am Main, 1980, blz.11
25 Ria Endres, Am Ende angekommen, blz.11
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een totaal andere functie dan metamorfose: hier is het kostuum het summum van de 
aanbidding van het stilstaan, de status quo, het niet-veranderen, de dood. Totaal anders gaat 
het bij het insect dat zijn huid afwerpt; hier is de dode huid het symbolische afvalproduct van 
een nieuwe geboorte, van leven. De vrouwen in Voor het pensioen zijn slechts wezens in een 
vrouwenhuid, zonder eigen verlangen, tenzij een heel erg verwrongen en verdrongen 
verlangen. Clara is verlamd; de enige mogelijkheid die haar nog rest om haar subjectieve 
verlangen te doen gelden, schuilt in het zwijgen. Bij Clara wordt zwijgen een spreken, het 
verdrongen spreken van een vrouw, dat niet meer gehoord kan worden… Vera’s subjectiviteit 
werd volledig opgeofferd aan het uniform (letterlijk de-ENE-vorm), die haar broer geworden 
is. Zelfs haar seksualiteit wordt aan hem opgeofferd; verlangen naar een derde is onmogelijk 
(ook al is die derde die Vera zou kunnen losmaken in potentie aanwezig in de vorm van de 
dokter en de collega van Rudolf). Ook het verlangen naar een kind is in dit huis een stille 
dood gestorven. Maar ook het ware spreken is gestorven. Het spreken is een machine 
geworden die eindeloos ratelt en niets zegt. Wie iets te zeggen heeft, zwijgt. In een totalitair 
systeem is geen plaats voor het ware woord. Endres:

‘Bernhards Texte sprechen die Sprache des Mißtrauens.
Sie werden geschrieben gegen die Natur, gegen die Gesellschaft,
gegen Wissenschaft und Kunst, gegen die Sexualität, gegen die Frau…
nur nicht gegen die Sprache selbst.
Fragen aus all diesen Bereichen können mittels Sprache nicht beantwortet werden;
aber darum geht es auch gar nicht.
Die Sprache Bernhards setzt sich über alle angeschnittenen Probleme hinweg.
In den Texten scheint der Warheitsanspruch nur noch als Negation durch;
wichtig ist für den Autor vor allem, dass weiter gesprochen wird’.26

Taal wordt een plateau waarop de sprekenden in eindeloze cirkels rond hun blinde vlekken 
rijden. Zonder ooit te benoemen of uit te spreken wat eindelijk eens gezegd moet worden om 
zich van het plateau, waarop de sprekenden zichzelf gijzelen, te bevrijden. Het is als Wachten 
op Godot… Maar dan wachten op het pensioen, de dood, het vergane (Himmler). De 
herhaling ensceneert zichzelf als het eindeloze lachen van het nakende sterven. ‘Die 
Wiederholung wird vom Autor wie ein Donnerrollen auf einer leeren Bühne inszeniert.’27 

Natuurlijk schemert hier Bernhards persoonlijke biografie als een schim doorheen; door zijn 
moeder bij zijn grootouders achtergelaten, een biologische vader die nooit gekend heeft, de 
dood die zich langzaam in de vorm van tuberculose van zijn lichaam meester maakt… De 
productie van Bernhards teksten is zijn persoonlijke gevecht met dit leven (met deze 
trauma’s). Endres:

‘Was produziert die Machine?
Den männlichen Sprachpilz. Dieser ist das Produkt künstlicher Fruchtbarkeit.
Sie soll die Impotenz überdecken. Aber die Produkte des Phallozentrismus sind
Totgeburten. Sie lagern als Sprachserien vor der unsichtbaren Wand.
Die Maschine kann sie nicht überschreiten.’28

Ook in Voor het pensioen overwoekert het spreken als onkruid alle leven. Het beleven van 
genoegen aan het spreken is uitgesloten. Elke lust wordt vermeden. Rudolf is vermoeid en 
enorm gestresseerd. Op een pijnlijke manier worden bepaalde thema’s vermeden. De angst 
voor het zinnelijke in de taal is groot. Het is de angst voor het vrouwelijke, de angst voor het 
lichamelijke, voor het eigen lichaam, dat onzichtbaar wordt gemaakt, en zich hult in een 
uniform. ‚‘Die große Abwehr sinnlicher Bedürfnisse als sexueller Lust geht einher mit der  

26 Ria Endres, Am Ende angekommen, blz.22
27 Ria Endres, Am Ende angekommen, blz.24
28 Ria Endres, Am Ende angekommen, blz.25
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sinnlichen Gebundenheit an das Sprechen.’29 Het lichaam wordt gereduceerd tot een ruïne van 
organen; Rudolf heeft een hartkwaal, Clara’s benen zijn verlamd. Het lijdenden lijf, de 
orgaanruïne, zijn de enige tekens van hun bestaan. Ik lijd, dus ik besta. Narcisme en regressie 
tegelijk. Zowel Rudolf als Clara worden als kinderen verzorgd door de zuster-moeder Vera. 
‘Im Gruselkabinett der Natur bewegen sich die Leiber wie Marionetten einer verkommenen 
Geschichte.’30 In Voor het pensioen zijn de vaderfiguren geen symbolische vaders, maar 
vaders van de macht. Met een nazistische vader is een pact uitgesloten, hij eist blinde 
gehoorzaamheid: elke SS’er zwoer trouw aan de Führer. Rudolf, Vera en Clara gaan gebukt 
onder de almacht van deze vaders, zij beslissen over leven en dood, als machtige goden. 
Endres:

‘Die Männerserien bewegen sich als Marionetten des Patriarchats.
Sie praktizieren geistige Onanie und versetzen sich mit der Bewegung der Wörter
in einen vororgiastischen Todestaumel.
Das große Universum der männlichen Geniewelt ist eine Landschaft des Todes.’31

De vrouwen in Voor het pensioen passen zich naadloos in de projectie van het mannelijke 
drama in.

Bernhard schrijft een vanuit een mannelijk patriarchaal discours. De wonden die hij tijdens 
zijn leven opliep, scherpen zijn pen zodanig dat hij meedogenloos de artefacten van onze 
moderne patriarchale maatschappij blootlegt. Dat is wat Endres duidelijk aantoont. In Voor 
het pensioen wordt die pen een wapen tegen een van de meest moorddadige artefacten van het 
patriarchale discours: het nazisme.
Thomas Bernhard werd op heel jonge leeftijd getekend door een aantal trauma’s of 
incidenten. Zij moeder vluchtte naar Nederland om te bevallen van een zoon die niet gewenst 
was. Zijn vader heeft hij nooit gekend, die liet zijn moeder in de steek nog voor hij geboren 
was. Om de schande te ontlopen gaat zijn moeder als dienstmeid werken in Nederland. 
Bernhard wordt op 9 februari 1931 in Heerlen geboren. In de herfst van 1931 laat ze haar 
zoon achter bij haar ouders in Oostenrijk en keert terug naar Nederland. Bij zijn grootouders 
beleeft hij de gelukkigste tijd van zijn leven. Tot zes jaar later zijn moeder getrouwd 
terugkeert. Thomas kan het niet vinden met zijn stiefvader. Hij krijgt problemen op school en 
wordt in 1942 naar een Nationaal Socialistisch Internaat gestuurd. Daar blijft hij tot na de 
bombardementen op Salzburg. Na de oorlog wordt hij naar een katholiek internaat gestuurd. 
Hij verlaat de school op 16-jarige leeftijd. Het is zijn grootvader, de schrijver Johannes 
Freumbichler, die Thomas’ kunstzinnige talenten stimuleert. Na diens dood begint Thomas te 
schrijven. Hij krijgt longtuberculose als gevolg van een verwaarloosde verkoudheid, 
opgelopen tijdens de oorlog. Hij overlijdt op 12 februari 1989, enkele maanden voor de val 
van de Berlijnse muur, aan een hartinfarct.
Zonder deze wonden als eenduidige oorzaken daarvan aan te duiden, getuigt Thomas 
Bernhards werk van een levenslange worsteling met fundamentele vragen uit zijn kindertijd; 
‘wie en waar is mijn moeder’ en ‘wie en waar is mijn vader’. De confrontatie met twee 
strenge internaten (een Nationaal Socialistisch en een katholiek) zorgen ervoor dat hij de 
mechanismen van patriarchale systemen en hoe ze op een geest inwerken heel goed kent. 
Thomas Bernhards werk is een afrekening met die onbeantwoorde vragen. Het is het huilen 
van een jongetje dat zich keer op keer verraden heeft gevoeld. Het is de schreeuw van een 
man, wiens pen als een patriarch, krast en krijst op wit papier, in de stille hoop ergens een oor 
te vinden waarin de echo weerklinkt van een liefdevolle moeder of vader. Het lijkt erop alsof 
zijn schrijven geboren werd, om met de stijlmiddelen van het mannelijke discours, de 

29 Ria Endres, Am Ende angekommen, blz.27
30 Ria Endres, Am Ende angekommen, blz.39
31 Ria Endres, Am Ende angekommen, blz.97
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mannelijke hysterie en de gevolgen daarvan voor de vrouw die in diens nabijheid leeft, 
naadloos te ontleden. Het netjes opgestreken uniform dat als een dode huid aan de muur hangt 
(de toga, het nazi-kostuum), is in Voor het pensioen, hét symbool van deze mannelijke 
hysterie, waarin de banaliteit van de macht naadloos wordt verpakt.

‘Stank. Vuil.
Overal. Het was om te stikken.
Vuile straten.
Nervositeit. Spanning.
Chaos.
We waren op het Muranowsplein.
In een hoek waren kinderen aan het spelen.
Ze gooiden lompen naar elkaar.’
Hij zei: ‘Ze spelen, het leven gaat gewoon door.’
Ik antwoordde: ‘Ze doen alsof ze spelen, ze spelen niet echt.’
‘Was het een speelplaats?’
‘Nee, hoor…’
‘Stonden er bomen?’
‘Enkele dorre bomen, ja.
We liepen over straat en spraken met niemand.
We zullen een uur gelopen hebben.
Op een moment zei hij: ‘Kijk eens naar die jood.’
De jood stond en bewoog niet.
Ik vroeg: ‘Is hij dood?’
En hij: ‘Nee, hij leeft.’
‘Meneer Vitold, vergeet dit niet. Hij is stervende’
SHOAH32

‘Heeft hij elke dag vermeld?’
‘Ja.’
‘Elke dag? Verbazingwekkend. Dat dat gered is, hé?
Verbazingwekkend, dat dat gered is.’
(…)
‘U vond destijds dat het getto een goed idee was.
Zelfbestuur, nietwaar?’
‘Ja.’
‘Een ministaat?’
‘t joodse zelfbestuur heeft goed gewerkt.’
‘Zelfbestuur voor de dood.’
‘Maar dat wisten we toen niet.’
‘Ach welja, toen ook.’
‘Nee.’
‘Czerniakow schrijft: ‘We zijn marionetten. We hebben geen macht.
We kunnen niets.’
‘Zeker. Dat was zo.’
‘U had de macht. U, de Duitsers.’
‘Ja, natuurlijk.’
‘Die Herren. U was de baas.’
‘Ja, natuurlijk.’

32 Jan Karski over zijn bezoek aan het getto van Warshau. SHOAH, C. Lanzmann.

Dramaturgische nota’s Voor het pensioen – A.P. - 2006 3



‘En Czerniakow was een werktuig in uw handen.’
‘Een werktuig, ja, maar een goed werktuig. Het joodse zelfbestuur functioneerde goed.
Dat kan ik u verzekeren.’
‘Drie jaar lang?’
‘Twee-en-‘n-half jaar lang. En toen…’
‘Goed gefunctioneerd? Waarvoor? Voor welk doel?’
‘Voor hun eigen zelfbehoud.’
‘Nee, voor de dood.’
‘Zelfbestuur, zelfbehoud… De dood!
Dat kunnen we nu makkelijk zeggen.’
‘U zei zelf dat de toestanden onmenselijk waren.’
‘Inderdaad.’
‘Dat wil zeggen: het was toen al duidelijk…’
‘Nee. Niet de vernietiging. Dat eindresultaat was niet duidelijk.
(…)
Meneer Lanzmann, we lopen in kringetjes rond.
We ontdekken echt niets nieuws.’
‘Nee, iets nieuws ontdekken zullen we niet.’
‘Wat ik vandaag de dag weet, dat wist ik toen niet.’
‘U was geen klein mannetje.’
‘Ach welja.’
‘U was een belangrijk iemand.’
‘U overschat mijn rol.’
‘Nee. U was adjunct-commissaris voor het joodse district in Warshau.’
‘Maar zonder macht.’
‘Dat is niet niks. U was ’n deel van die grote Duitse macht.’
‘Ja, maar ’n klein deeltje maar.’
‘U overschat wat ’n toen 28 jarige SS’er kon doen.’
‘U was 30.’
‘28’
‘Dertig… Dan is ’n mens toch volwassen?’
‘U was doctor in de rechten.’
‘En dan?’
‘En na de oorlog wat bent u toen gaan doen?’
‘Ik heb boeken en tijdschriften gemaakt over bergsport.
Gidsen geschreven en uitgegeven over alpinisme.’
SHOAH33

33 Franz Grassler, assistent van de nazi-commandat van het getto in Warshau, minimaliseert zijn rol in de oorlog. 
SHOAH, C. Lanzmann.

Dramaturgische nota’s Voor het pensioen – A.P. - 2006 3



Bibliografie

ANP, NS betuigt spijt voor rol in Tweede Wereldoorlog, 29.09.05 en Carel Berendel, 
Stationfoto’s vallen verkeerd, AD, 27.09.05
Arendt Hannah, Eichmann in Jerusalem. De banaliteit van het kwaad, Atlas, Amsterdam, 
2005
Bernhard Thomas, Voor het pensioen, vert; Hans W. Bakx, 1981
Delputte Lode, De strijd voor de herinnering is zijn voorhoede kwijt, De Morgen, 21.09.05
Delputte Lode, Colonie Dignidad geeft steeds meer geheimen prijs, De Morgen, 30.12.05
De Sutter Dirk, Het ketterse begin, Arendt over de filosofie van het actieve leven, Damon, 
2005
Dupont, Vader zou zich in zijn graf omdraaien, De Morgen, 22.03.02
Endras Ria, Am Ende angekommen, Fischer V., Frankfurt am Main, 1980
F.S., Nazibeul Demjanjuk moet terug naar Oekraïne, De Morgen, 30.12.05
Hitler Adolf, Mijn Kamp, Ridderhof, 
Hove, Johan ten, Ik heb ze allemaal overleefd In memoriam. Trouw, 21.09.05
J.d.P., Secretaresse van Adolf Hitler sprak en stierf, De Morgen, 14.02.2002
Jelinek Elfriede, De kinderen van de dood, Querido, Amsterdam, 1998
Lanzmann Claude, SHOAH, Les Films Aleph, 1985
Moore Michael, Fahrenheit 9/11, DogEatDog Films, 2004
Nieuwe Wereldvertaling van de Heilige Schrift, WatchTower Bible, Pennsylvania, 1969
Pieters, De man die Wiesenthal niet vond: de beul van Mauthausen, De Morgen, 24.09.05
Reider Frederic, Geschiedenis van de SS in beeld. E.B., Antwerpen, 1985
Sartre Jean-Paul, Met gesloten deuren, Bezige Bij, Amsterdam, 1990
Schlömer Frank, De pijnlijke waarheid over Hitlers landleger, De Morgen, 01.03.1997
Schlömer Frank, Nu nog een enkeltje Den Haag voor Mladic en Karadzic, De Morgen, 
10.12.05
Van Den Berghe Gie, Filosofie van het kwaad, Standaard der Letteren, 23.09.2005
Van Den Berghe Gie, Sein Kampf, Standaard der Letteren, 17.04.2003
Willems Raf, Fascistengroet teistert Serie A, De Morgen, 26.12.2005

Dramaturgische nota’s Voor het pensioen – A.P. - 2006 3


	Danach handeln sie auch.“
	Voorwoord
	Ze werden mét hun rabbijn allen in de gaswagens van Chelmno vergast


